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Prefaţă 

Fata Rosemarie 

Editura din Frankfurt a ales romanul 

Rosemarie de Erich Kuby (1958) ca fiind cartea de ţinut minte. 
în 2020 cu o serie de evenimente publice, lecturi şi 
dezbateri, în capitala financiară a Europei (cf. 
Frankfurt-liest-ein-Buch.de). Acum, în anul 2021, se va lansa 
prima ediție publicată în 1959 la editura Einaudi. 

1959 pentru Einaudi. 

De ce această alegere? 

Au trecut şaizeci şi trei de ani de la asasinarea lui 
prostituatei Rosemarie Nitribitt, o tânără prostituată din Frankfurt. 
caz de crimă niciodată pe deplin clarificat, care în Italia 

a fost comparat atunci cu cel senzaţional al 

Wilma Montesi, în vârstă de 21 de ani. 

Este util astăzi să urmărim conotaţiile pe care le-a avut în Germania 
Bonn în anii 1950 — aşa cum o face în mod corespunzător Jiirgen Pelzer în 
Jürgen Pelzer în postfaţa la această reeditare italiană. 

În ultima sa prefaţă la încă o reeditare germană, 

publicată în 1996, Erich Kuby a scris: 

Noroiul de ieri a devenit în decursul a patruzeci de ani 

o imensă mlaștină, în care antreprenorii şi bancherii 

Şi-au ridicat centrele de afaceri. Iar creditele 

de miliarde nu mai sunt astăzi pentru ei decât nişte simple 
alune. 

Afinităţile cu realitatea de astăzi, în care 


prioritatea absolută a profitului continuă să justifice totul, 

bazată încă pe credinţa în oameni fără scrupule şi de neoprit. 
creştere economică de neoprit şi de neoprit. 

Kuby explorase deja rolul problematic 

pe care, în timpul Războiului Rece, încrengătura economico-politică 
atribuise Germaniei de la Bonn prin intermediul unei 

rearmare rapidă, prevăzând aspiraţia germană de a 

deveni, de asemenea, o putere atomică. În Rosemarie 

Kuby evidenţiază acest aspect, amintind o 

temă deja abordată în amplul eseu din 1957 dedicat 

celor două realităţi germane din Est şi Vest: Das ist des 

Deutschen Vaterland. 70 Millionen in zwei Wartesălen, 

publicat în Italia sub titlul Germania provizorie (1960) 

cu o prefaţă de Cesare Cases. 

Cu toate acestea, „fata Rosemarie” a lui Kuby va fi cea care va 

livra posterităţii emblema acestei societăţi fără scrupule şi 

societate postbelică fără scrupule şi fără bani, dar în acelaşi timp şi 
lumii prin îngroparea trecutului recent. 

lume prin îngroparea trecutului nazist recent. 

În tânăra Nadja Tiller Tiller Kuby identifică actriţa care 

va juca rolul principal în filmul Das Mädchen 

Rosemarie, pe care l-a conceput şi l-a propus producătorului Luggi 
Waldleitner din nou în 1957, după ce a scris un italic 

de cincizeci de rânduri pentru „Siiddeutsche Zeitung” pe 
misterioasa crimă din Frankfurt. Şi în această piesă 

el o înfăţişează deja pe prostituată la volanul unui Mercedes negru. 
coupe negru — simbol al establishment-ului german — ca 

un personaj-simptom al societăţii din acea vreme. 

timp. Kuby a perceput în Nitribitt, în propria sa 

ecou al unei substanţe explozive a unei lumi care se prefăcea că nu ştie. 
lume care se pretindea a fi inconştientă în măsura în care era ambiguă. 
dedicată în mod ambiguu eticii succesului material. Acest succes 
succesul german, denumit mai târziu, în mod ipocrit, „miracolul economic”, 
nu a avut în realitate nimic miraculos, dacă luăm în considerare 
premisele economice şi politice ale ascensiunii rapide de după război a 
ascensiune postbelică a Germaniei de Vest. 

Filmul nu a avut o gestație uşoară. Împiedicat în timpul 

de nu mai puţin de şaisprezece interdicții judecătoreşti, 

a fost, de asemenea, boicotat în timpul primei faze a 

distribuţie în unele landuri germane. La 21 august 1958 

Comisia de autocontrol (FSK) a considerat că este dăunătoare 
pentru „prestigiul Republicii Federale Germania”. 

în străinătate” şi, ulterior, Ministerul Afacerilor Externe din 

Bonn a încercat să împiedice proiecția sa la Bienala de la Veneţia. 
Bienala de la Veneţia. În străinătate însă, filmul a fost foarte bine primit. 
recepție. Proiectat la Veneţia la 25 august, Das 

Mădchen Rosemarie a avut un succes considerabil 

şi a primit Coppa Pasinetti din partea criticilor. 

Pasinetti: „Un film inteligent, jucat într-un mod excelent 

excelent” — a comentat „II Gazzettino” (4.9.1958). În curând 

filmul a fost distribuit şi în alte ţări, a câştigat şi un 


câştigat un Glob de Aur în Statele Unite şi a lansat pe plan internațional 
succes internațional care a fost motorul care a stat la baza 
romanului Rosemarie. Des deutschen Wunders liebstes 

Kind (Rosemarie. Cea mai iubită fecioară a 

germană), tradus ulterior în aproximativ douăzeci de limbi. 
Susanna B$hme-Kuby 
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Rosemarie 

Fetiţa R.N., după moartea ei, a devenit un simbol 

al vieţii noastre publice. În această carte, figura 

Rosemarie aminteşte fapte bine cunoscute, dar în acelaşi timp mişcă 
distanțează de ele şi în unele puncte esenţiale este rezultatul unei libere 
creaţie. 

Orice alt nume şi orice alt detaliu este produsul exclusiv al 
fanteziei. 

Ar fi dincolo de intenţiile autorului ca orice analogie 

sau referiri la persoane sau cazuri specifice, pe care o 

să fie percepută în această carte. De asemenea, ar fi 

complet arbitrară datarea acţiunii care are loc în roman. 

Atunci când în carte se face referire la „guvern” sau la „ministru 
în mod evident nu se face nicio referire la vreun anumit 

guvern sau ministru. 

Numeroasa Rosemarie care locuieşte între Miinchen şi 

Hamburg nu vorbesc în public. De ce ar trebui să 

să-şi strice slujbele? 

Rosemarie din Frankfurt nu mai vorbeşte, ea a fost 

a fost ucisă la sfârşitul toamnei anului 1 

957. Ei au 

i-au impus o tăcere atât de profundă, încât nici măcar ea nu a mai 
moartea nu ar putea vorbi pentru ea. Circumstanţele acestei morți 
sunt încă obscure până în ziua de azi. 

Cu toate acestea, ea a devenit o figură publică 

de interes public şi, mai mult decât atât, chiar tulburătoare pentru 
conştiinţa publică. În lunile care au urmat crimei, publicul 

opinia publică a fost mai preocupată de această fată decât de orice altă celebritate. 
orice altă celebritate. 

Dacă ne întoarcem şi ne uităm la ce s-a scris despre ea, 

vom vedea că aproape nimeni nu s-a obosit să reconstruiască 

de a reconstrui figura femeii ucise, deşi destinul ei singular, evidenţiat de 
destinul ei singular, scos în evidenţă de moartea ei cumplită. 
Chiar şi romanul polițist, care este în mod firesc implicit 

în orice crimă, nu a stârnit decât un interes redus. 

Mai degrabă relaţiile sociale, faptul că clientela acestei 

acum celebră fată aparținea celor mai înalte eşaloane 

societății noastre industriale, veniturile enorme ale 

Rosemarie în ultima perioadă a vieţii sale — a fost 

aceste circumstanţe care au declanşat avalanşa de publicitate 

şi au motivat frenezia populară. Barajul s-a rupt apoi 

de bani, de mult aur, care în mod normal ascunde de ochii 

celor mulți clasa celor puţini, familiară lui Rosemarie. Faptele, 


necontestate şi incontestabile, au devenit de notorietate publică 
după crimă, şi care acum sunt deja trecute drept 

invenţii malițioase, au dezvăluit o panoramă a unei 

societate în ruină. 

În orice altă ţară mai puţin ocupată, şi asta 

ipocrizia nu o acoperea ca un mucegai, în iarna anului 1 

957-1958 ar fi izbucnit un scandal uriaş. 

scandal social-politic. Acel scandal va plana asupra 

acel scandal atârnă asupra noastră, până când se va găsi vinovatul şi se va face o 
o sentinţă lămuritoare; dar ar rămâne ca şi cum 

suspendat în aer chiar dacă s-ar clarifica cauza penală, 

pentru că aici chiar şi custodele unui presupus 

ordine creştină se înăspresc în interior 

în atenţie în faţa clienţilor lui Rosemarie, care probabil că nu erau 
erau probabil în prezenţa ei la fel de rigizi ca 

se prefac acum că sunt în public. 

Acum vă prezentăm această carte, ca nu cumva să rămână 

ruşinos de mută ţara care în zece ani a 

crescut Rosemarie ca fiicele favorite ale miracolului. 

miracolului german. Am considera prea meschină reacţia la 

tot ceea ce se ştia atunci s-a epuizat în motto-uri. 

ironii şi reportaje. Ar fi o greşeală să numim cartea 

un roman, deoarece conţine detalii inventate; nu 

nu numai pentru că din punct de vedere literar nu poate 

răspunde la o astfel de definiţie, ci şi pentru că ar fi 

comod să o respingem declarând: „Nu este decât un roman! 
roman!”. Există o specie superioară de realitate mai presus de 
individului şi a fortuitului; această carte se străduieşte să 

să se acorde cu ea. 

Nu cartea este scandalul, chiar dacă provoacă scandal. 

Nu este purtătorul de veşti proaste cel care este de vină 

de aceasta. Prin urmare, înainte de a ridica strigăte de alarmă, să ne 
să reținem faptul simplu şi clar că nu a fost un personaj de ficţiune 
nu a fost un personaj dintr-un roman, ci o fată 

pe nume Rosemarie, inclusă în cartea de telefon din 1 

957. Ea era întreţinută de societatea despre care vorbim. 
Întreţinută în mod somptuos. De ce? Cartea caută o 

răspuns la această întrebare. 

Autorul a scris şi schiţa unui film, cu 

acelaşi titlu şi cu aceeaşi intenţie. Este probabil că 

asiste la film cititorul cărții, iar la citirea cărții să asiste cititorul filmului. 
spectator al filmului. Ei se vor întreba de ce, 

în ciuda similitudini temei şi a problemei, filmul şi cartea 

au o intrigă atât de diferită. Acest lucru se explică în mare parte 

în mare parte de mijloacele de exprimare diferite: în mare parte 
parte, dar nu în întregime. Reflectând modul în care, chiar şi în 
cel mai bun scenariu, este diferit şi relativ mic cel 

cerc de cititori, în comparaţie cu celălalt, atât de vast 

al spectatorilor, autorul s-a indus să facă două chei diferite pentru două petice diferite. 
chei diferite pentru două petice diferite. De asemenea, a fost nevoit să 
gândi că libertatea de exprimare, în aşa-numita noastră 


aşa-zisele condiţii de libertate, devine cu atât mai rară cu cât 

cu atât mai mult cu cât cercul celor cărora se poate adresa este mai larg. Dacă 
de exemplu, ceea ce se spune în această carte a fost 

exprimat în limbajul lui Heidegger, adică în limba lui Heidegger. 

închis ermetic, aici, astăzi, nu s-ar fi 

ar trebui să se teamă cu adevărat de limitele libertăţii. Regimurile 

de masă, regimuri goale din punct de vedere spiritual, regimuri neutre din punct de vedere moral nu se 
se tem de cuvântul în sine, ci de difuzarea lui. 

Şi dacă cineva ar trebui să concluzioneze din aceste note că autorul nu a 
urmărit o operă de artă, care s-ar preta în mod evident 

se preta prost la transpuneri, ci a urmărit, în schimb, realizarea unei 

un anumit efect — şi anume, să zdruncine stima în care 

de care se bucurau în mod scandalos clienţii lui Rosemarie ca idealuri de 
societăţii, — până la o asemenea concluzie nu mi se pare că 

nu ar fi nimic de obiectat. 

E.K. 

1 septembrie 
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Camera era albastră, în esenţă albastră, albastru cel 

covoarele şi tapiţeria, de culoarea crem ramele şi 

uşile; iar când Schmitt, care a intrat ultimul, a simţit 

sub tălpile pantofilor săi italieni mirosul de mosc de 

acel imens hanorac albastru, s-a oprit, s-a aplecat şi a pipăit 

uşor a pipăit țesătura. 

Camera era într-adevăr albastră, şi era aproape o sală. 

În lista camerelor din Palasthotel era numită 

Sala de conferinţe albastră. O masă ovală 

acoperită cu un covor albastru deschis era înconjurată de douăzeci de 
scaune albastre confortabile. În timpul şedinţelor ţinute acolo 

„„Cartelul covoraşelor izolatoare” nu a ocupat niciodată mai mult de opt. 
nu ocupau niciodată mai mult de opt. Atât de mulți erau membrii Cartelului. 
Adică, de fapt erau doar şapte, pentru că directorul ministerial 

Hoff reprezenta guvernul. Domnii 

obişnuiau să se prezinte la întâlniri cu o punctualitate regulată. 

Era o treabă serioasă pentru ei. Se angajaseră în 

ceva important. Nici unul dintre cei şapte industriaşi... 

numărul sacru, aşa cum ajunsese odată Hartog să spună. 

spus — niciunul nu producea covoraşe izolatoare; doar Herr von Killenschiff 
domnul von Killenschiff, pe lângă atelierele sale din Zonst, 

deţinea şi o fabrică de vată de sticlă în altă parte. 

lână de sticlă în altă parte. Termenul „Cartelul covoraşelor izolatoare”. 
îi venise în minte lui Bruster atunci când, în primul 

sesiune au căutat o etichetă de copertă. Acolo 

aveam nevoie de un nume convenabil, unul care să poată fi înţeles 

şi care să apară pe disc. Ei îl adoptaseră cu zgomot 

râsete. Aceste noi saluturi nu mai schimbau 

zâmbete, ci chicoteau împreună acolo unde altădată acele 

ceilalți nu aveau decât să zâmbească. 

- Ce face? — l-a întrebat Bruster pe monopolistul de la 

atelierelor chimice Mallenwurf & Erkelenz, care a continuat 

să mângâie covorul. 


- Am de gând să mă mut, a spus Schmitt în timp ce se aşeza la masă; aici 
au propriul lor personal miraculos! În urmă cu trei ani 

În urmă cu trei ani, au renovat hotelul. 

trăiau acolo săptămâni întregi: era o groază! 

covorul arată de parcă ar fi fost pus ieri. La mine în casă, într-un an cu 
un covor persan care a fost ca nou timp de două secole. 

ca nou de două secole. Credeţi că puteţi 

să le înveţi pe fete să nu apese cu peria? 

Ele nu învaţă asta. 

- Este firesc, spuse Hartog, dacă ar şti cum să 

maşini, fetele de serviciu nu ar mai fi fecioare, ci muncitoare. 
menajere, ci muncitoare. În casa mea un covor adevărat 

nu-l atingi niciodată cu aspiratorul. 

- Ah, a spus Bruster, — şi cum... 

- ÎI bat cu mâna, ca vechii germani? 

- a râs Nakonski. Toată lumea era interesată de conversaţie, 
doar Hoff, iritat, era îmbufnat. 

- Aşa este, a spus Hartog. 

- Vreţi să susţineţi, a întrebat Schmitt, că aţi 

un personal care rulează covoarele în fiecare săptămână, le scoate afară 
le scoate afară, le aşează pe o tijă, le bate, le perie, 

înghite praful, şi aşa mai departe? 

Hartog a răspuns aproape stânjenit: — Se face de către 

menajera o face împreună cu servitoarea. 

- Şi de cât timp sunt la ea? — a întrebat Bruster. 

- Fata de vreo opt ani, servitoarea a servit 

deja l-a servit pe tatăl meu. 

- Ei bine, atunci! — a spus Nakonski. 

Ceasul electric de deasupra uşii arăta două şi 

şi jumătate. Şedinţa fusese programată pentru ora două şi jumătate 
două şi un sfert. Cât mai durează, aproximativ, a întrebat 
directorul ministerial Hoff, domnii intenționau să vorbească despre 
menajere? — Deci nu aveţi niciuna? — a observat 

Schmitt; era cel mai în vârstă bărbat de la acea masă: păr alb 

şi nuanţa bronzată a cuiva care tocmai se întorsese de la Kloster. 
Arăta ca un judecător de pace dintr-un film american. În 

acel cerc numai el îşi permitea să se poarte urât cu Hoff. 

Hoff şi nu a lăsat niciodată să-i scape dreptul. Adus de la 

mult timp regretase faptul că se implicase în 

afacere care de aproape un an de zile îi obligase să se 

se regăsească în mod regulat în Camera Albastră a 

Frankfurter Palasthotel, şi care, între timp, îi perturba 

planurile de producţie. 

- Constat doar, spuse Hoff, că servitorii sunt 

în mod notoriu o temă inepuizabilă. 

- Haideţi atunci, a spus Bruster, să începem; ce a 

de frumuseţe? 

- Nimic, a răspuns Hoff, dificultăţile care au fost 

prezentate de Malienwurf... domnii cunosc 

declaraţie de 1 

4... — domnii o cunoşteau, - 


puneau la îndoială toate termenele noastre. 

- Erau prea apropiate, de fapt, a obiectat Bruster. 

- Le-am înfiinţat împreună, răspunse Hoff, aici. 

este procesul-verbal al întâlnirii. 

- Hai să le parcurgem, a spus Nakonski, înseamnă că 

că ne-am înşelat. Atât de repede nu putem să o facem. 

- Ne-am înşelat într-adevăr, domnule director ministerial, 

- a spus Hartog; — greşeala noastră a fost să credem că 

nu mai era nevoie să depăşim anumite 

boli ale copilăriei. Noi am sperat că vom putea profita cu siguranţă 
din experiențele altora. În schimb, este imposibil. Noi am 

pierdut cincisprezece ani şi nu-i putem recupera într-unul singur; 
nimeni nu este suficient de bun pentru a călca pe muşte... 

Hartog folosea ocazional expresii pe care alţii 

alţii nu s-ar fi gândit niciodată la ele. Despre ministru 

Apărării, superiorul lui Hoff, spusese odată: 

- Întotdeauna vrea să ne înveţe cum sunt puii noştri, dar... 

noi înşine ştim deja -. 

Astfel de expresii se întorceau la o tradiţie 

tradiţie țărănească şi veneau de departe în familia Hartog. 

Dar, în general, ele nu veneau de departe în familia Hartog. 
Covoraşe izolatoare. Chiar şi nobilimea din Killenschiff datează de atunci 
doar până la tatăl său, sau mai degrabă până la împăratul 

Wilhelm al II-lea. Tradițiile de familie, fiul cel isteţ a ştiut să le 

le disimula şi se deghiza chiar şi în limbă, 

adaptând-o la cea a celorlalți, care foloseau doar 

opt sute de cuvinte. Şi nici nu aveau vreun motiv să folosească mult mai multe. 
Mai multe. Hartog şi Gernstorff, aşadar, erau singurii din acel 

cerc ale căror familii erau deja bogate în industrie de un secol bun. 
bogate în industrie de un secol bun. Pentru atelierele lui Hartog din Essen, 
depăşirea războaielor şi a crizelor fusese un joc. 

Au rămas în Camera Albastră până la ora şapte. Din când în când 
din când în când, un chelner, chemat prin telefon, aducea 

nişte băuturi răcoritoare, apă minerală şi suc de coacăze negre. 
Nimeni nu a văzut vreodată peisajul acoperit de tufişuri 

tufişuri de coacăze negre, care trebuie să fie acolo undeva, dacă 
undeva, dacă ne gândim la vânzarea acestei băuturi în locuri înalte. 
sfere. Este un mister pe care poate că doar 

industriile chimice pot desluşi. În afară de băuturile răcoritoare, aceşti domni 
pastile şi medicamente: toţi, cu excepţia lui Hartog şi a 

Schmitt. Primul pentru disciplină, cel de-al doilea pentru că îi plăcea 
de o sănătate excelentă. Se apropia de şaptezeci de ani şi istoria germană 
istoria fusese blândă cu generaţia sa care, după ce a avut parte de 
avuseseră parte de orice în anii de creştere, dar de la 1 

1 914 încoace se obişnuiseră cu privaţiunile; iar extravaganţa 

din ultimii ani Schmitt nu a participat. Aşa că a avut 

păstrat sănătatea şi nici măcar maşina nu l-a putut strica. 

De la vila sa până la birourile administraţiei erau, 

o plimbare de douăzeci de minute prin parcul său, 

pe care o făcea de obicei de două ori pe zi, şi poate chiar 

chiar şi patru. 


Nakonski primise de Crăciun un cadou de la soţia sa, 

o cutie de pastile de argint de la soţia sa, de Crăciun. 

de pe capac putea citi de fiecare dată: „Gândeşte-te la mine!”. 
Aceleaşi cuvinte pentru soţul ei pe care le avea gravate de 
doamna Gernstorff pe pandantivul pentru cheia de la maşină şi 
îi dăruise şi un tigru de pânză foarte scump, 

care, aşezat lângă geamul din spate, stătea la pândă. 

împotriva rănilor. 

Numai că Hoff era burlac. Trei dintre ceilalți, Nakonski, von 
Killenschiff şi Bruster, dispuseseră de primul lor 

soţii cu ajutorul avocatului şi, între 1 

950 şi 1955 au 

s-au căsătorit cu altele mai tinere şi mai drăguţe, care se potriveau mai bine cu noua lor avere. 
se potriveau mai bine cu noua lor avere. În ceea ce priveşte 
doamna Schmitt, aceasta a cerut divorţul pentru că 

sufletul nu mai putea face faţă unei sănătăţi robuste. 

a soţului ei, iar ea fusese întreţinută cu brio 

înainte de a se vedea nevoită să lupte pentru a obţine concedierea 
celei de-a treia secretare, pe care Schmitt o luase cu el în timpul călătoriei sale. 
călătorie. Prin pensionare, ea i-a oferit lui Schmitt şi firmei 
Mallenwurf & Erkelenz să se căsătorească cu o fată abia 
douăzeci şi cinci de ani, o anume Erica Bulger, care, datorită 
siluetă fusese aleasă dintre numeroasele candidate pentru a oferi cafea 
cafea cumpărătorilor de tractoare M 

5 

ve, la târgul industrial 

din 1954. Schmitt o remarcase cu acea ocazie. 

Tocmai această Erica Schmitt, născută Bulger, după moartea 
lui Rosemarie, când se răspândise suspiciunea că 

fata se îmbogăţise şi ea prin şantaj, 

a ieşit şi a spus: — Nu pot să înţeleg ce era de 

şantaj. Ştim cu toţii cât de mult au fost plătiţi bărbaţii noştri 

le place să schimbe paturile. 

În relaţiile cu soţul ei, ea împinsese realismul până la o asemenea 
punct, încât el a fost complet deconcertat în timpul uneia dintre 
relaţii obişnuite cu secretara, pe care s-a întors pentru a cultiva 
tot alături de născuta Bulger: chestiunea, care a durat timp de 
şase luni, a căpătat forme foarte obositoare. El nu mai ştia 
unde anume îşi găsea libertatea, 

dacă cu soţia sa sau cu celălalt; în pat aveau 

o uşurinţă identică în pat; şi astfel, probabil că ar fi avut 

ar fi renunţat la obiceiul de a schimba patul dacă în 

de covoraşele izolatoare nu ar fi apărut Rosemarie. 

Şedinţa se prelungea întruna. Părţile proiectului 

încredințate pentru dezvoltare atelierelor Schmitt, inima 

de comutație, s-au dovedit indocile. 

Acestea au schimbat în voie comenzile transmise electric. 

- La naiba! — a spus von Killenschiff, — chestia asta nu este 

un om, trebuie să funcționeze. 

- Nici vorbă de aşa ceva! — a spus Schmitt. — Ne aflăm în faţa 
o enigmă. Cred că în ultimele săptămâni, Prosky 


nu a dormit niciodată liniştit. 

Prosky a fost primul expert în electronică, profesorul 

Prosky, care a renunţat la cariera universitară 

pentru a deveni fabricantul şef la Mallenwurt & Erkelenz. 

- Există 

doar să ai răbdare, a spus Hartog, — îmi 

fabrica mea m-a învăţat asta. În ianuarie am 

montat o nouă maşină automată, dar aceasta nu 

încă nu funcţionează în aşa fel încât să poţi avea încredere totală în ea. Cu toate acestea, 
este foarte interesant, nu credeţi? Construiţi unul dintre aceste 
unul dintre aceste dispozitive, îl pui împreună cu 8 

0.000 de piese, 

totul este calculat, verificat matematic, verificat. 

verificat electronic de mai multe ori; şi totuşi, se comportă greşit. Real 
tantrumuri. Nu mai este o maşină. Avem teribile 

neplăceri cu aceste noi dispozitive, dar nu am 

supăr; îmi place, vedeţi, e ceva nou! 

Era deja sfârşitul lui aprilie; o zi înăbuşitoare şi 

opresiv, brusc, o întrerupere nebună a unui val de 

frig care prelungise iarna într-un mod ilegal. 

dar care acum nu mai era neobişnuită. Meditaţiile lui Hartog deveniseră 
pe nervii tuturor. Bruster s-a ridicat să deschidă o fereastră. 
Dacă Hartog nu ar fi fost atât de bogat, l-ar fi tratat 

tratat cu totul altfel; pentru el acea rezervă era o 

postură. Cu toate acestea, se tutuiau, deşi Hartog 

nu se chemau cu uşurinţă. El chiar nu ştia cum să 

cum ajunsese să fraternizeze cu Bruster. 

Băuseră prea mult în acea seară. 

Poate chiar în momentul în care s-a dus să deschidă fereastra, Bruster 
fereastră, Bruster a decis să renunţe la proiect. 

proiectul guvernamental la care lucrau, acolo 

i 

în cameră 

Camera Albastră. Era departe de a fi inteligent, dar avea 

un nas bun. Şi asta îi spunea că va fi 

complicaţii, iar ceea ce Hoff îi expunea lui 

pentru a ajunge la miezul problemei. 

coincidea exact cu temerile lui. — Dacă această toamnă 

nu vom reuşi să găsim nimic, spunea Hoff, francezii 

ne vor copleşi. Din informaţii absolut sigure 

ştim că un telerazzo este deja testat în Chalieux, 

care... 

„Lasă-i pe ei”, se gândi Bruster: „Nu am nevoie de Sputnik. 

Nu am nevoie de Sputnik, oricum îmi vând marfa. 

EI a fabricat sârmă. Hartog, Schmitt şi ceilalți 

făceau şi ei sârmă, Bruster făcea doar sârmă. Este uşor 

uşor de spus, sună ca un nimic. Dar sunt puţine locuri în Europa 
locuri în Europa unde nu se poate vedea sârmă. Ca să nu mai spunem nimic despre 
sârmă care nu poate fi văzută pentru că este subterană. 

Există sârmă subțire ca un fir de păr, şi aceasta de asemenea 
produsă de fabricile Bruster, iar acestea au izolat şi 


îl înfăşoară kilometri întregi pe cilindri minusculi. Minuni acolo 
ni 

pretutindeni. 

De la etajul al doilea, Bruster privea garajul şi 

benzinăria din curtea hotelului. A 

băiat îmbrăcat în alb făcea plinul într-o maşină deschisă. 
deschisă de maşină americană, care arăta ca un apartament în 
dezordonat. În mijlocul unui haos de pături, pachete, 

ziare, aparate de fotografiat, era un copil într-un 

leagăn de prelată care atârna pe bancheta din spate; 

părinţii îl ocupau pe cel din faţă. În timp ce tatăl 

spătarul pentru a se apleca asupra copilului, mama stătea în spatele bordului şi 
stătea în spatele tabloului de bord şi mâinile ei mici 

ţineau volanul. Ea l-a plătit pe băiatul îmbrăcat în alb şi 

a virat spre ieşire. Între benzinărie şi 

intrarea în garajele subterane, un mecanic 

avea o aventură cu o fată. Fata a apelat la 

Bruster la prima vedere. Perspectiva nu 

îi permitea să evalueze exact figura ei. „Dacă ea nu 

are picioare scurte, este un tip foarte elegant”, s-a gândit el. 
mecanic a coborât în garaj. Fata s-a îndreptat 

spre ieşire. Bruster s-a aplecat pentru o ultimă privire. La 
fata s-a uitat în sus. Bruster a îndemnat-o cu un zâmbet. 

Ea a încetinit pasul. — Bună ziua! — a strigat Bruster cu o voce 
înăbuşită de voce. În curte domnea liniştea. Fata 

s-a uitat în jur; mirosea vântul, ar fi spus un vânător. 

un vânător: şi acum cel care vâna era 

Bruster. „Bine”, se gândi bărbatul de la fereastră. Asta 

fel de a privi în jur impunea respect. A luat 

un carneţel, a scris pe una dintre foile perforate, a introdus 
între „numerele de telefon importante” şi „tarifele poştale”: 
„La ora 2 

O în faţa hotelului, SL bej”. A rupt foaia, 

înfăşurată în ea, din motive în parte balistice şi în parte 
motive tactice, o monedă de cinci mărci şi a aruncat-o pe 
mesajul. Era atât de sigur că fata va 

să-l ridice, încât, fără să zăbovească la fereastră, s-a întors la 
masă. 

Discutau în continuare despre planul termenului limită. - 
Totul este în regulă, a spus Gernstorff, dar... 

ministrul trebuie să înţeleagă că noi nu putem face minuni. 

- Nu, a spus Bruster, care tocmai se aşezase, - 

nu putem. 

Toată lumea a râs, cu excepţia lui Hoff. — Ştiţi despre ce vorbim? - 
a întrebat el. 

- Şi cum! — a spus Bruster. — Noi am vorbit despre 

acelaşi lucru toată după-amiaza, dar evident că 

nimeni nu îndrăzneşte să o spună. Vorbim de un an de zile. 
Hoff a repetat cu un accent întrebător: „Un an? 

- Cel puţin, a spus Bruster, ministrul ar dori ca noi să 
ministrul ar dori să venim cu ceva încă din toamna anului viitor. 


Eu vă spun că va mai dura exact încă un an. I 

Simt asta şi nu mă înşel. Ce se întâmplă acum cu 

Prosky la Schmitt's, într-un fel sau altul se va întâmpla şi lui 
tuturor. Chiar şi zuluşii ar face aceste 

mici lucruri, dacă ar fi atât de uşor. 

- Cu tot respectul”, a spus 

Hoff, — să mai tragem de timp încă un an este imposibil. 

- Nu există 

nu există nimic 

imposibil”, a răspuns Bruster, 

inversând cu o ironie flagrantă sensul unei propoziţii care 
ministrul ar fi făcut mai bine să nu o folosească în primul rând. 
şedinţă a Camerei Albastre. 

În jurul orei opt, şi-au împachetat hârtiile în dosare. Hoff 
Hoff şi-a luat rămas bun la uşă şi a dispărut în lift. Domnii 
şi-au relaxat coloana vertebrală. — Nu se poate aşa ceva, a spus 
Schmitt către Hartog; — noi nu suntem directori. 

ai industriei de război, încât să ne lăsăm conduşi. 

noi de baston. 

Pentru prima dată în toată după-amiaza a vorbit 

Gustav Hărwandter, poate şi pentru că se simţea impresionat în 
calitatea sa de fost cadru al industriei de război: -. 

Ar trebui să propunem ca la următoarea şedinţă să se 

ministru. 

Hărwandter nu ştia că Hoff, în camera sa, 

îi dădea deja ministrului un raport telefonic. E 

depindea şi de acest raport dacă, la scurt timp după aceea, se va întâmpla ca, la scurt timp după aceea, 
serviciile secrete au fost instruite să monitorizeze relaţiile 
externe şi viaţa privată a lui Bruster, Schmitt şi a lui 
Nakonski, care au fost judecaţi ca fiind persoane trădătoare. De asemenea, serviciile secrete au 
folosit-o şi pe Rosemarie, dar Bruster a plătit-o mai mult. 

o plătea mai mult. 

- Excelentă propunere”, a spus Hartog; acest Hoff, în măsura în care 
mi se pare că crede că nu ne pasă. 

- Şi are motive să creadă asta, spuse Bruster, atât de încet 
încât numai Nakonski îl putea auzi. 

- Uşurel, răspunse el. 

Liftul se ridică, luminos, în spatele geamului opac al 

uşă. — Să mergem, a spus Schmitt. 

- Încotro? — a întrebat Killenschiff. 

- Mă duc să mănânc la restaurantul chinezesc, a răspuns 
Schmitt; — cine vine cu mine? — S-a dovedit că doar 
Gernstorft era dispus să-l însoţească. — Și dumneavoastră? - 

a întrebat atunci Hartog. 

- Prieteni — a exclamat Nakonski şi s-a urcat pe scară, 
ridicându-şi braţele şi întinzând mâinile; - 

prieteni, viața merită trăită. 

- Simt miros de vânat — a spus Killenschiff. - 

Bătrân păcătos! 

- Şi noi simţim acest miros, a spus Schmitt, — dar eu... 

mă duc să mănânc. 


Hartog clătină din cap: — Nu, e prea devreme pentru mine, 

mai vreau să iau puţin aer. 

- Aer în Frankfurt? — a observat Nakonski. — Mai întâi trebuie să 
să alerge douăzeci de kilometri, aşa că cine va veni cu mine? 
Eu? Tu, tu eşti? 

- Nu astăzi, a răspuns Bruster, aruncând o privire la ceas. 

la ceasul lui; — Am o întâlnire. 

- Aici, uite! — a spus Nakonski. Era însoțit de 

numai Hărwandter îl însoțea. Au coborât în hol şi au luat 
portarul Kleie deoparte. 

Hartog a ieşit primul din hotel. Afară era deja întuneric. Pe 
parcagiul i-a deschis uşa şi a închis-o din nou. 

cu blândeţe şi precizie. Hartog, un client obişnuit al 

Palasthotel, obişnuia să compenseze cu o marcă 

precauţie în închiderea uşilor. Orice îndemânare dă roade, iar 

şi Hartog ura să audă uşile trântindu-se. 

Gardul vopsit în roşu şi alb care împiedica 

împiedicarea accesului în stradă era deschis. Hartog a fost 
Hartog era pe punctul de a călca acceleraţia, când un 

apărut brusc în faţa farurilor sale, obligându-l să frâneze brusc. 
l-a forțat să frâneze brusc. 

Capota maşinii era răsturnată. Femeia a mers 

în jurul maşinii, a deschis portiera, a intrat şi a închis-o din nou. 
- Încet! — a spus Hartog, şi s-a uitat la ea. Pe cât de departe putea el să 
putea vedea, era tânără şi blondă. Stătea cu 

mâinile în buzunarele de la mackintosh şi privea drept în faţă. 
prin geamul înclinat. 

- Ei bine? — a întrebat Hartog. 

Fata şi-a întors pentru o clipă faţa spre el; 

Nu era urâtă; apoi şi-a întors din nou privirea. 

- Ce vrea? — a întrebat Hartog nerăbdător. 

În spatele lui, o altă maşină a clipit pentru a cere liber. 

liberă. S-a întors pe şosea şi s-a oprit din nou. - 

Şi ce înseamnă asta? — a repetat el. 

- Dar tu eşti hilar! — a spus fata. Ea a strecurat o pereche albă de 
braţ o geantă albă şi a început să scotocească prin ea. 

A scos o bucată de hârtie mototolită. — Poftim, a spus ea. 
Hartog a luat hârtia, a aprins lumina de pe bordul maşinii şi 

şi a citit. Biletul nu i-a dezvăluit nimic. Despre scrisul lui Bruster 
Scrisul lui Bruster, el cunoştea doar semnătura. — Nu este a mea, 
a spus el. 

- De ce nu este? Bej SLs... 

- Sunt multe SL bej; astăzi, aici, în parcare, am văzut un SL bej. 
am văzut cel puţin trei. 

Pauză. 

- Pentru mine e acelaşi lucru, a spus apoi fata. 

- Dar nu şi pentru mine, a răspuns el. 

Pauză. 

- Care era programul lui? — a întrebat străinul. 

- Vreau să iau puţin aer, a spus Hartog. 

Fata a chicotit. Aproape că a repetat 


Nakonski: — La Frankfurt şi seara? Atunci aveţi 

multă alergătură! Sunteţi hilar! 

- Nu spuneţi mereu hilar, a spus Hartog. 

Fata îl privea uimită. Privirea era aceea de 

unei negrese, care, pentru prima dată, vede un 

avion deasupra luminişului din satul ei. 

obtuzitatea ei abisală l-a determinat pe Hartog să îşi dezlege 
frâna de mână. — Atunci vino, a spus el. 

La hotel, uşa rotativă care, la scurt timp după ora douăzeci 
îl împinsese pe Bruster afară, după o jumătate de oră s-a întors la 
l-a împins înapoi înăuntru. Era furios, pentru că fata de la 
fata din curte îşi bătuse joc de el. A traversat foaierul, unde 
Nakonski şi Hărwandter stăteau încă în aşteptarea lui 

fetele care urmau să li se alăture. Nakonski îl chemă: — Nu, nu, nu, nu, nu. 
Ce se întâmplă, Alfons? Credeam că ai avut o 

întâlnire. 

- Am avut, a spus Bruster: — Şi tu? 

- Şi noi, sau cel puţin aşa spune Kleie. 

- Se poate avea încredere în el, a spus Bruster, şi s-a dus la 
portarul. 

- Mai are bilete? — a întrebat el. 

- Bineînţeles, domnule Bruster, a fost de acord cu gluma. 
Domnul Kleie: — spectacolul începe la orice oră, dar 

mi-e teamă că nu va fi o premieră. 

- Nici eu nu mă aşteptam la aşa ceva, a spus Bruster; — sau poate că 
în teatrul său există 

vreo premieră? 

- Nu este teatrul meu, domnule director general, este 

doar un serviciu pentru clienţi; şi ce altceva ar trebui să fie? 
să fie? 

Spunând acestea, a luat din sertarul său o agendă de adrese 
legată în negru. 

- Dragă? 

- Ce naiba mai e scump acum? 

- Oare preţurile cresc? 

- Şi cum să nu? totul creşte. 

Bruster a râs. Chiar în acel moment, un băiat 

s-a apropiat de Nakonski şi i-a spus ceva. Cei doi domni 
s-au ridicat şi s-au îndreptat spre ieşire. Împreună, 
comandau şase mii patru sute de muncitori; ei erau micuţii 
din Cartelul Covoraşelor Izolatoare, dar pentru fetele care 
îi aşteptau acum, se aflau în vârful bogăției. 

- O sută cincizeci, a spus Kleie. 

- O sută cincizeci? Asta se putea aranja. 

- Acum e vorba de a vedea tipul, spuse Kleie. 

- Blondă, a spus Bruster, blondă, zveltă şi... 

realistă. 

Kleie şi-a ridicat privirea: — Realistă? — a întrebat el. — Nu am 
am citit asta în niciun anunţ de căsătorie până acum. 

- Cum!!!? — a exclamat Bruster, amuzat. 

- Scuzaţi-mă, a spus portarul şef al Palasthotelului; 


în zece ani, ajunsese şi el să deţină două case, 

pe care le închiria, şi o locuinţă în care stătea. — I-am spus: 
realist, asta e bună! Imaginaţi-vă, domnule director, 

la micul dejun de duminică, deschizând ediţia de duminică 
a ziarului „Eff-A-Zett „1 şi ajungeţi la anunţurile de nuntă; 
acolo sunt 

sunt o mulţime de ele, fiecare dintre ele 

unul mai extraordinar decât celălalt, 

cu tot felul de baliverne; singurul lucru care lipseşte este să 
găsi scris în ele: „caracter amabil, dispoziţie veselă, talente muzicale, bune 
aptitudini muzicale, bune cunoştinţe culinare, realist în pat!”. 
Aş paria că anunţul ar avea succes. Dar 

nimeni nu a scris-o încă şi nici un bărbat nu a 

cerut-o încă. Cu toate astea, are dreptate, este cel puţin 

la fel de important ca şi gătitul... 

- Ai chef de filozofie astăzi, Kleie. Dar acum priveşte 

la ce 

ce a mai rămas. 

- Mai sunt 

rămas destul, a spus Kleie; — astăzi aici 

nu există 

astăzi nu prea este mişcare aici. Mâine ar fi altfel, 

mare congres, şi atunci ar fi 

! 


există întotdeauna tot ceea ce 

doriţi. Aşa că, dacă doriţi să staţi din nou la bar 

pentru câteva minute, te sun eu -. Și a ales un 

număr. 

Hartog plecase cu fata care venise la el. 

datorită modelului şi culorii maşinii sale; şi 

condusese în susul râului pentru o porţiune; dar oraşul nu se 

încă nu se termina; la întâmplare oprise maşina şi coborâră; aerul 
era întotdeauna sufocant, iar apa, cu curentul ei 

imperceptibil, zăbovea ca un ulei murdar între malurile 

de piatră. Fata avea atât de multă judecată, încât nu se 

vorbea: când a fost întrebată, a răspuns că o cheamă Rosemarie. 
Hartog se simţea cuprins de nemulţumire. Ei nu aveau 

făcut trei sute de metri, că se întoarse brusc. 

- Să ne întoarcem, a spus el. 

- Nu cumva căuta aer? lată-l, a spus Rosemarie. 

Şi s-au întors în oraş pe cel mai apropiat pod. La cererea 

lui Hartog, Rosemarie i-a arătat drumul spre o 

cafenea-concert destul de departe, în suburbii. Ea a spus: — Am 
Am fost deja o dată acolo. 

Hartog nu avea haină; garderobierul i-a agăţat 

mackintosh-ul ieftin al lui Rosemarie între două blănuri ieşite din sezon. 
blănuri ieşite din sezon. Încetul cu încetul, Hartog a descoperit 
ceea ce Bruster văzuse de departe, la prima vedere: „Nu ştiu ce se întâmplase. 
prima privire: fata avea o siluetă frumoasă, părea 

făcută din mai multe emisfere, mari şi mici: totul la ea era 
rotund, chiar şi fruntea, nasul, gura şi bărbia, şi... 


chiar şi ochii erau ciudat de rotunzi; fusta şi 

puloverul făceau şi mai evident ceea ce era deja destul de clar. 
deja destul de clar. Cu toate acestea, cifra nu era exuberantă, 
ea avea linii. 

Rosemarie a fost servită cu o cină bună, dar nu a 

s-a simţit confortabil. Din momentul în care Hartog a 

spus: — Nu spuneți întotdeauna hilar! — ea îşi pierduse 
dezinvoltura ei. Singura sa forță, singura sa forţă, cea 
curiozitatea, dispăruse. Omul „făcea 

conversaţie” cu ea, cel puţin atunci când spunea ceva, 

o trata ca pe o doamnă, iar ea nu mai ştia ce să facă. 

cum să se comporte. Era evident că el nu voia să 

nici măcar să danseze. Iar spectacolul începea târziu. Pe 
masă era un pliant publicitar pentru club; probabil că 
patronii să o ia şi să o dea mai departe cunoscuţilor. 

să-l dea mai departe cunoscuţilor. Pe copertă era o femeie cu 
ochi pofticioşi se ridica spre o fântână putto o 

pahar de şampanie, unde putto-ul îşi scăpase 

ţâşnirea sa. La tejghea, originalul acestei capodopere. 

a fost folosit pentru a umple bazinul în care se spălau 
paharele. 

Pentru comentariul pe care Rosemarie ar fi vrut să-l facă 

la această figură, doar pentru a începe o conversaţie, 

lei nu a putut fi folosit. Fumatul, acesta da, era deja 

mai bine decât nimic; portțigareta şi bricheta de 

Hartog se aflau pe masă. Rosemarie le luă la 

se joace cu ele. A deschis tabachera şi a citit dedicaţia: 2 
4.3.1951. Adelheid. „Abia atunci s-a căsătorit?”, s-a gândit ea. 
- Este făcută din 

aur? — a întrebat el. 

Hartog a dat din cap 

. A cântărit cele două obiecte. 

- O greutate destul de mare! — a spus ea. — Cât costă ele? 

- Nu ştiu, a spus Hartog. 

Negresa s-a uitat din nou la avion. — Nu se poate. 

ştii cu adevărat? — a întrebat el. 

- Nu, — a spus Hartog, — nu mă interesează să ştiu ce se întâmplă. 
preţul acestor lucruri. 

- Dar tu chiar eşti... — şi a înghiţit cuvântul în mod hilar. - 
Ceilalţi bărbaţi au întrebat imediat cât costă. 

- Cât? — a întrebat el. 

Ar fi putut fi începutul jocului Rosemarie. 

aşteptase, dar Hartog nu înţelegea de unde a apărut 
întrebare. 

- Totul, totul, totul, a spus Rosemarie. — Întotdeauna vorbesc despre 
preţuri. Nu-i aşa? 

- În comerţ trebuie să mă ocup de asta”, a spus Hartog, 

- dar nu şi în particular. 

- Şi acum suntem în privat? 

Hartog şi-a ridicat privirea. — Hm! — a răspuns el cu o uşoară 
zâmbet. ,, 


Este atât de drăguță”, s-a gândit el. Adelheid, a 

o păcălise de două ori: o dată în timpul războiului, 

în Franţa, timp de două săptămâni, şi o dată cu un an înainte, 

şi a durat mai mult. Pe 2 

4 martie 1951 fusese 

a zecea aniversare a nunţii lor. Franțuzoaica şi Alice 

von Nevend, o colegă de şcoală a soţiei sale, 

căsătorită, dar în pragul plictiselii, se îndrăgostiseră de 

el, iar apoi începuse aventura. Şi înainte de asta? Nu, o 

Rosemarie nu fusese niciodată acolo. Chiar şi acum, când ea 

starea de spirit se îmbunătăţise oarecum şi el începuse să 

să se intereseze de fată, el nu se gândea la o relație 

cu ea. Era în continuare hotărât să scape de ea cât mai curând posibil. 
în afara barului. 

După cină a început spectacolul. Un cuplu de fete 

şi-au clătinat picioarele şi, în cele din urmă, una dintre ele a început 
striptease. A făcut-o asistată de câţiva domni din public. 

şi i-a oferit lui Hartog şansa de a-şi descheia una dintre jartiere. 
jartieră; el s-a supus pentru a nu se face de râs, dar 

fata a spus: — Curaj! — şi astfel el a făcut 

o situaţie jenantă. Dacă Rosemarie, aşa cum îi cerea profesia 
profesie, nu ar fi mirosit din instinct homosexualii, nu ar fi mirosit din instinct homosexualii 
ea ar fi bănuit că în acel bărbat cu portțigaretă 

portțigarete, bricheta de aur şi maşina sport. 

ceva nu era în regulă. Mai avea încă un an şi jumătate la dispoziţie 
un an şi jumătate de trăit, iar în acel an şi jumătate s-a gândit mai mult decât 
o dată la mâinile lui Hartog, care încercau să 

descheie jartiera neagră a fetei, fără să atingă 

pielea ei goală. Tocmai acest gest trebuie să o fi determinat să o 

să îl cunoască pe acest bărbat nu ca pe un simplu 

aventură de o noapte. Dar ea şi-a dat seama de acest lucru abia mai târziu. 
Acolo, pe acel disc de sticlă care se învârtea încet 

în timp ce avea loc baletul, fata care era... 

se dezbrăca nu arăta nici o umbră de cochetărie. 

Când a fost dezbrăcată, nu a plecat şi nici nu s-a stins lumina, 

ci a devenit roşu închis. Iar fata, toată blondă, cu 

sânii exuberanţi, stând pe discul de sticlă care se învârtea, 

a apucat unul dintre jartierele negre pe care şi-l desfăcuse de la centură. 
centurii şi, în timp ce orchestra tăcea, l-a folosit pentru un gest 
nespus de banal, iar lumina s-a schimbat şi a pâlpâit în flash-uri 
sclipiri multicolore. Fata a dispărut, când orchestra 

a reluat să cânte, Hartog, care în timpul spectacolului 

îi întorcea spatele, s-a întors spre Rosemarie şi ea 

a văzut că avea o altă privire. În sfârşit, a observat-o. 

- Haide”, a spus el, şi a vorbit serios şi 

nimic mai mult. Dar ea a răspuns: — Unde? În frumosul tău hotel. 
ea nu vrea să meargă! Iar la mine... mai bine nu. 

Ea îşi recăpătase încrederea şi, deşi el nu a 

ştia că va petrece noaptea cu ea. 

cu ea. S-a prezentat bine, i-a plăcut, iar cele trei ore pe care 
trecuseră de când se urcase în maşina lui. 


ŞI în care el îi păruse atât de inaccesibil, 

o aprinseseră cu o dorinţă care pentru mult timp 

nici un bărbat nu avusese privilegiul de a trezi în ea. 

Când au ieşit pe şosea, ploua puţin. Deja 

mai devreme, aşteptându-se la ploaie, Hartog închise 

capota. S-au întors în centru. Fără un cuvânt şi fără 

Rosemarie a luat inițiativa pe care i-o permitea meseria ei. 

profesia ei îi permitea. l-ar fi permis ea? — S 
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a întrebat el. 
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!— a răspuns Hartog. 

- Erai atât de... Nu am îndrăznit atunci, a spus ea. 

- Nu-i aşa? — a întrebat Hartog, şi s-a gândit: „De ce atunci...”. 

a trebuit să mă implic în asta? El a condus, 

a accelerat şi a încetinit, s-a dezangajat şi s-a angajat, 

frânând, reacţionând mecanic la semafoarele roşii, galbene şi verzi din intersecţii. 
În timp ce se uita la semafoarele verzi de la intersecţii, a trecut cu viteză prin Frankfurt, iar între 
între el şi lumea din jurul său era doar o bucată de sticlă. 

de sticlă; el conducea puternica maşină, făcea o 

muncă practică, dacă cea a unui şofer poate fi numită 

muncă; s-a aşezat pe perna de piele a scaunului şi a 

era perfect singur cu el însuşi. Dar în acelaşi timp 

acelaşi timp se simţea ca şi cum ar fi fost pătruns de freamătul acelor simţuri 
pe care învățase cândva doar să le cunoască. 

unite la fuziunea absolută a două persoane în una singură, la 

o intimitate solicitantă, şi pe care nu o experimentase încă niciodată. 
atât de liberă, atât de intensă, atât de absolută şi de îndepărtată de suflet. 
Din faire l'amour, rămăsese doar faire. Prudent şi 

aproape tăcută, maşina i-a purtat prin oraş. 

noapte, încă plin de lumini la fel de colorate ca un târg, şi de 

încă animată. 

EI a luat-o pe autostradă, pentru că voia să se bucure de plăcerea de a 
vitezei Şi, în acelaşi timp, să se abandoneze senzaţiilor pe care acum 
stârnite în el. 

Când motorul a început să accelereze, ea şi-a ridicat 

capul: — Ce 

è? — a întrebat ea. 

- Nimic, a răspuns el. 

Autostrada era aproape goală, el a aprins farurile şi a 

şi a plecat. Ploaia se oprise. Hartog a frânat pentru o 

moment şi a apăsat un buton. Acoperişul moale s-a deschis. El 

a coborât geamul de lângă el. Dacă ar fi fost posibil 

ar fi deschis şi parbrizul. A alergat ca şi cum ar fi fost 

o cursă; conducea cu o singură mână, cea stângă, în timp ce cu cea 

o mână, cea stângă, în timp ce dreapta se juca în părul lui Rosemarie. 
Părul lui Rosemarie. — Nu-mi stricaţi coafura, spuse ea. 

O luase pe drumul care ducea spre sud. Doar 

înainte de a ajunge la ramificaţia spre Heidelberg. 


femeia era şi ea ca şi cum şi-ar fi ieşit din minţi. A virat la 
marginea drumului şi s-a oprit. Ea a rămas tăcută, cu 

capul în poala lui. Nici Hartog nu s-a mişcat. A 

brusc, s-au trezit înconjurați de tăcere. După o vreme 

el şi-a aprins o ţigară. Abia s-a întors şi a spus: 

- Şi eu! — El i-a pus muştiucul între buze. 

În timp ce fata a inhalat fumul, Hartog a simţit că 

presiunea acelei guri pe degetele lui. Ea a continuat 

să fumeze toată ţigara. 

Au rămas peste noapte în Heidelberg. În baia lor, pe marginea 
căzii de baie cu gresie neagră încastrată în perete, se afla 

un tub mic şi galben. 

- Ce este? — a întrebat Rosemarie. 

- Spumă de baie, a spus Hartog. — Trebuie să 

stoarceţi conţinutul acesteia în cada goală şi apoi spălaţi-o cu furtunul. 
cu duşul, astfel încât să facă o spumă frumoasă. 

Ea a intrat în cameră pentru a se dezbrăca. Când s-a întors la 
baie, Rosemarie era şi ea dezbrăcată, aplecată peste cadă şi 
jucându-se cu spuma. Aşa că el a văzut-o goală pentru 

pentru prima dată: era foarte bine făcută. 

- Vino, a spus ea. 

Cada era suficient de mare pentru amândoi. 

Ascunşi sub pătura de spumă, s-au aşezat unul în faţa celuilalt. 
unul în faţa celuilalt, când ea a fost cuprinsă de un hohot de râs. 
- Ce este 

è? — a întrebat Hartog. 

- Suntem împreună în baie şi tu îmi spui pe nume! - 

a exclamat Rosemarie, şi a râs din nou. 

- Nu înţelegi — a spus el — cu cât rămâi mai mult 

mai mult rămâi o străină pentru mine, cu atât îmi eşti mai dragă. 
- Eşti hilară! 

A doua zi nu s-a întors la hotelul său din Frankfurt decât după ce 
până în jurul orei unsprezece. Domnul Kleie se afla încă, sau din nou, pe 
Domnul Kleie era încă, sau din nou, de serviciu. 

soră”, i-a spus el. — Fii amabil să o suni. 

imediat. 

- Urcă, spuse Marga la telefon. — De fapt 

sunt încă în pat, dar poţi să iei micul dejun cu mine. 

S-a dus să se bărbierească în camera lui, s-a spălat pe mâini cu Pour 
un homme, şi mirosea bine când a intrat în casă. 

Marga. 

- Nu credeam că... — a spus el; i-a sărutat mâna şi s-a aşezat 

pe marginea patului. 

- ... să mă vezi aici, a completat Marga. — De fapt 

nu aveam de gând să vin deloc, dar am nevoie de o şa nouă. 

o şa nouă; peste trei săptămâni, noi, cei de la club, vom merge 
Arnoldsheim pentru o plimbare. Nu ştiam că trebuie să mă 
te-aş găsi. Până la urmă, nu te-am văzut aseară. 

- Eu... — a început el. 

-S 
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„— a spus Marga, — se vede. Vrei să bei un ceai? 

Micul dejun era întins pe pat. Patul era rotund, 

un adevărat cuib. Semăna cu fratele ei, dar în 

simţea mai mult ca o rasă. Era singura lui soră şi era 

foarte mult ca el. Căsătoria ei se terminase prost, dar ea 

nu a plâns pentru asta. Dar Horst von Rahn, fostul 
campion de echitație, fusese la fel de fermecător ca şi 

când a devenit prea bătrân pentru a mai participa la 

curse. Acum era procurorul general al 

Hartog în Belgia; soțul se retrăsese. Marga a avut 

rămas în Gersau; proprietatea pe care o moştenise 
prospera; nu avea un grajd de curse, dar 

avea cai. Atunci când femeile nu se limitează 

duminica se dau în vânt pe o pajişte, ci chiar călăresc, aceasta 
în mod serios, se vede. 

De cele mai multe ori, ele nu au nicio stimă pentru bărbaţii pe care îi 
pe care îi întâlnesc. Dar ea îşi iubea fratele. 

- Cât de des veniţi la Frankfurt acum? - 

a întrebat ea. 

- O dată la trei sau patru săptămâni. De ce mă întrebi? 

- Din pură nostalgie. Eşti atât de prețioasă. În Gersau 

nu ai venit niciodată. Am putea să ne întâlnim aici din când în când. 
Pot să aranjez ce e mai convenabil pentru tine. 

-S 
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a răspuns Hartog. 

- Ce entuziasm! — a spus ea, şi cu vârful 

cu vârful degetului mic. 

în jurul gurii până la bărbie: — Odihneşte-te puţin, pentru o bună 
dată!!! 

- Vreau, spuse el. 

- Şi nu vrei. Asta nu e viaţă! Fabrica se duce 

magnific şi tu te ruinezi. 

- Exact, a spus Hartog. — Merge atât de bine 

încât tremură pe dinăuntru. Ce-i cu briciul? 

A luat-o de pe noptieră. 

- Doamne, a spus Marga, ai nevoie de ea! 

-S 
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YYYYY., — a spus el, — vezi, aşa este: este pe Y 

YY., şi dacă eu... 

îl ataşez, funcţionează perfect. Dar dacă acum 

îl conectez la 110... 

A funcţionat. Motorul mic din interiorul cutiuţei albe 

a început să funcţioneze nebuneşte. 

- Nu!”, a spus Marga. 

L-a deconectat. — Ține, a spus el, dar nu pentru o vreme. 
bucată. Apoi arde. Acesta este sfârşitul. Şi aşa se termină 
fabricile se duc. 

- Frumoasă perspectivă! — a spus sora. — Dar e mai bine aşa 


ca ele să ardă în locul tău. 

- Trebuie să am grijă să nu se întâmple nimic. Timp de zece ani 
am accelerat şi acum frânez. E mult mai obositor. Dar 

acum există 

există noul automat, pe care îl 

montat la derapaj. Care frânează singură. 

Sora s-a sprijinit pe perne; se simţea foarte 

confortabilă. 

- Nu funcționează, a spus Hartog. — Dacă ar funcţiona, 

ar fi făcut treaba pe care cei patru sute de oameni 

muncitori din baldachinul 9 

. Dar nu funcţionează. Respiră foc, 

tuşeşte, se aude cum scârţâie şi se zdruncină... un... 
minunăţie! 

Marga a râs. 

- Da, spuse Hartog, ceva nu e în regulă. A 

maşină. 

- Doar maşina? — a întrebat ea. 

EI şi-a mai turnat o ceaşcă de ceai şi a spus: — Eşti prea 
ascuţită! 

- Nu trebuie să-mi spui nimic dacă nu vrei, 

- răspunse Marga, — dar dacă vrei... ştii, baronul m-a învăţat să tac, pentru că 
m-a învățat să tac, pentru că el nu făcea decât lucruri care 
despre care nu se putea vorbi. 

Pe fostul ei soţ, îl numea mereu baronul. 

- Şi eu, a spus Hartog. 

- Atunci lasă-l în pace! — a spus sora. Împreună cu ea, Konrad 
ea nu se impacienta niciodată. 

S-a ridicat în picioare. — Un pat de film, a spus el, dar ţi se potriveşte. 
Ţi se potriveşte. Arăţi magnific. 

- Încerci să mă mituieşti? Nu va ţine, a spus ea. - 

Haide, ce... 

è? Nu începi povestea asta cu 

Alice? Nu-i face asta lui Adelheid. Ai făcut 

înghiţit-o o dată, v-aţi certat şi v-aţi împăcat; 

fără Alice! 

- Nu e vorba de asta, a spus Hartog. 

- Aşadar, o altă doamnă? 

- Nici o doamnă. Exact opusul. 

A făcut câteva aluzii mai precise. 

- Nu e pentru tine, a spus sora. 

- Aşa am crezut şi eu. Dar în schimb... 

- Ia loc din nou, a spus ea. — Arhiducele Johann avea 

o amantă, şi nimeni nu înţelegea de ce o păstrase mai mult decât 
decât o noapte. Dar o păstrase. În cele din urmă, bătrânul 
Schwarzenberg l-a întrebat: „Înălţimea Voastră imperială, ce 
ce îi găseşti acestei femei?”. 

- Greşit! — a întrerupt Hartog. — Schwarzenberg a făcut 

spus cu siguranţă: „Ce găsiţi la acea femeie, Alteță Imperială? 
Alteță imperială?” Era feldmareşal, Schwarzenberg, iar Johann 
a fost, s 


` 


Î 
Alteță Imperială, dar numai comandant de 

brigadă. 

- "Eşti un screanzato, îmi strici efectul. „Xaver,” a spus 
Arhiducele, „Nu înţelegi, femeia aceea este atât de... 

frumos de vulgară!” 

- Şi ce a făcut cu ea? 

- „Păi, uite, a spus Marga, eu nu am fost acolo. 

- Adică unde a tinut-o — între timp. Cu siguranţă că nu 

la Schönbrunn. Trebuie să fi fost nevoit să o ţină. Dacă nu, 

o fată ca ea merge cu toată lumea... 

Hartog a închiriat o locuinţă pentru Rosemarie. O cameră, 

cu baie şi bucătărie, pe o alee retrasă din 

Dornbusch, un cartier din Frankfurt. I-a dat 

bani, pentru că ideea că ar putea mobila ea însăşi locuinţa 

o entuziasma pe fată. La prima ei vizită la locuinţa de acum 
Hartog şi-a dat repede seama că a făcut o greşeală. 

a făcut o greşeală. Ar fi trebuit să comande un 

să comande o firmă. Masa rotundă din faţa sommierului 

arăta țesătura de răchită de sub blatul de sticlă. Pe 

un étagère cu trei niveluri se aflau ghivece de flori. Pe 

covorul era modelat, perdelele erau operate, iar fin 

rochia de casă a lui Rosemarie. Chiar şi părțile laterale ale sommierului 
erau de asemenea din răchită. 

Toată mândră, îl purta în braţe prin cartier; în baie 

cel puţin nu existau răchită sau ţesături operate. Rosemarie 

era fericită, docilă şi recunoscătoare. Câştigase marele premiu. 
Hartog ar fi trebuit să pună o mie de mărci pe masa rotundă. 
pe masa rotundă, pe covoraşul traforat care împodobea 

blatul de sticlă, să-şi ia pălăria şi să plece. Dar el era prea 

bine crescut şi prea slab pentru a face asta. A rămas. A sperat 
în pat. Dar instinctul mic-burghez care îi fusese 

dezlănţuit în Rosemarie a transformat-o şi acolo. Ea a devenit 
răutăcioasă. Hartog nu şi-a putut reprima 

afectarea sentimentală; nu a putut să se descurce cu ea; nu a reuşit să o 
relaţiile au devenit dureroase. Ea a găsit o modalitate de a spune: — Ai 
mă iubeşti? 

Atunci el a avut un moment de fermitate bărbătească. — Nu! 

a spus el. Dar Rosemarie l-a tras aproape de el şi l-a luat de nu 
pentru un s 

i 

. Ea ştia până la ultimul bănuţ preţul. 

apartamentului şi a mobilierului şi a tot ceea ce el ştia. 

el îi cumpărase: totul, de la un burete de baie 

până la radio. Nu-şi putea imagina că toate acestea erau 

o greşeală stupidă, o greşeală a lui Hartog, şi că el voia doar să 
doar să se regăsească pe autostradă şi să simtă din nou că 
plăcerea ciudată, stârnită de tehnica exactă a unei maşini. 

fată care a apărut brusc din noapte pentru a 

se instaleze în maşina lui. 

În baie era mai bine. Era o lumină clară şi crudă, de o culoare crudă. 


sticlă, oglinda, gresia, gresia, cada, chiuveta, lavoarul 

arătau demne de încredere şi acceptabile; în schimb, în 

fata avea impresia că ora de dragoste era 

trecuse, iar ea revenise la ceea ce era, o 

curvă lipsită de orice modestie falsă sau adevărată. Hartog, 

tot de un umor negru şi venit, după relaxare, 

în pragul dezgustului, şi-a recăpătat privirea cu care 

o fixase cu privirea după striptease. Ea era stupefiată; 

ceea ce gândea nu poate fi exprimat mai bine decât prin 

cuvântul: — La naiba! — EI s-a întors să o ia în braţe fără menajamente. 
fără ceremonie pe podeaua turcoaz, pe care Rosemarie 

lustruise de dimineaţă, şi doar umerii ei 

zăceau pe un covor de spumă roz. 

Apoi s-a îmbrăcat şi a plecat. Rosemarie nu a 

l-a întrebat când se va întoarce; nu a îndrăznit şi a fost 

dezorientată. Dacă el s-ar fi uitat la ea în timp ce îşi lua rămas bun, 
ea ar fi observat privirea lui suspicioasă. Ea nu era 

sigură că îl va mai vedea, dar nici nu-şi putea imagina că 

că el ar fi lăsat totul baltă fără motiv. Ea nu se gândea la 

la ea însăşi, ci la mobilierul de pe 7. 

385 de mărci şi 60 

pfennigs. Fără a mai pune la socoteală chiria şi cheltuielile suplimentare 
costurile suplimentare de construcție. Ea mai avea în continuare onestitatea de 
prostituată, care nu-şi face calcule. Hartog a luat 

o cameră la Palasthotel, camera lui obişnuită. 

care îi fusese atribuită de Kleie, şi s-a întors. A învăţat să se descurce 
cu cazarea şi cu chiriaşul: acea experienţă unică, acea 

prima petrecere pe sommier 

îl învățase 

că acolo nu putea să fie aşa cum era: un om educat şi 

inteligent, educat şi inteligent, bine educat, cavalerist din fire. 

cu femeile, şi care avea darul fatal de a stârni 

iubire fără a fi capabil să iubească, şi care căuta să compenseze 

acest defect cu un omagiu de amor bine pus în scenă. 

dragostea curtenitoare. Bogatul Konrad Hartog, ai cărui bani datorită 
Rosemarie se convertise la cel mai ieftin neobaroc. 

piaţă cel mai ieftin baroc, a aprins visele burgheze ale fetei, care 

1 s-a prezentat aşa cum credea el că cu o asemenea 

un asemenea domn, acel norocos Rosemarie, pe care ea îl 

îşi imagina că este. Ca să nu fie nevoită să sufere de pe urma ei 
linguşirea lui, el îşi etala acum maniere care nu erau ale lui 

ale lui; o trata cu o rece cupiditate, rostea 

cuvinte pe care nu le folosise niciodată, întrebându-se unde pe pământ 
de unde le avea, şi inventa pretexte viclene, astfel încât 

relaţii şi jocuri amoroase să aibă loc la 

Casanova, în toate condiţiile şi variantele posibile, cu excepția 

cu excepţia modului şi a locului în care acea locuinţă şi locuinţa sa 
stăpână păreau să se aştepte. 

De data aceasta a rămas cinci zile la Frankfurt, dar 

în fiecare seară se retrăgea la hotel şi simţea o imensă 

uşurare atunci când, trezindu-se, se trezea singur în 
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mângâia chiar şi mobila. 

Tot aici îşi petrecuse odată două nopţi cu 

Alice, nopți care, după ce au luat-o pe arătură, au mers până la 
micul dejun; şi aici, după atâtea întâlniri în Essen 

grăbite şi sufocate, protestele de dragoste ale femeii. 
căpătaseră un accent extatic, pentru că ea nu era 

obligată să se uite imediat după aceea la ceas. Buna Alice 
poate că nu putea fi mulţumită, Konrad Hartog 

la Rosemarie ar fi înflăcărat-o mult mai mult. A fost 

convinsă că Rosemarie l-ar fi preferat aşa cum îl avea 
comportat cu Alice, adică în mod natural. Dar ea nu a 

îl mai cunoştea pe acel Hartog, nici măcar atunci când, mai târziu, 
el i-a dat ocazia să experimenteze puterea lui asupra 

el. Ea a intrat în rolul lui ca un bărbat experimentat, 

un rol care îi plăcea. Iar el a continuat să taie capete 

renăscând mereu la hidra sentimentalismului. Astfel, 

au învăţat amândoi. Fata a început să ghicească 

ce târfă era cu adevărat, iar pentru el 

1 s-au deschis universuri pe care până atunci nu le cunoscuse decât 
doar din auzite. Când, pentru şedinţele de cartel, el 

s-a întors la Frankfurt după ce Rosemarie a intrat în 

în locuinţe, el era ceea ce se numeşte un domn care are un 
relaţie. 

Relaţia lui cu Rosemarie era atât de diferită de 

cele matrimoniale, încât el nu cunoştea accesele de 

remuşcări de care nu fusese scutit cu Alice. Nu 

nu numai că avea de-a face cu două femei care, aşa cum el 

îi plăcea să creadă, aparţineau la două lumi distincte, dar 

el însuşi, ca bărbat şi ca bărbat, era cu totul 

diferit cu Adelheid şi cu Rosemarie: de o înnăscută 
cavaleresc, atent şi grijuliu, cu Adelheid, de 

o agresivitate lascivă, care îi făcea plăcere, cu 

Rosemarie. „Nu iau nimic de la ea”, îşi spunea el însuşi, gândindu-se la 
soţia lui, în timp ce se îndrepta spre casă pe autostradă, 
populată de bărbaţi rapizi în maşini rapide: bărbaţi care... 

care nu puteau lua nimic de la nimeni, pentru că nu puteau lua nimic de la nimeni. 
dădeau nimic nimănui. Hartog ar fi fost cu siguranţă 

surprins dacă cineva i-ar fi spus că Rosemarie 

avea mai multe motive să fie mulțumită de el decât 

soţie, cu toate că zilele pe care le petrecea în fiecare lună în 
Frankfurt puteau fi numărate pe degetele de la o mână. 

Pentru o vreme, ar putea la fel de bine să joace rolul de amant 
îndrăgostit înflăcărat. 

Hoff trebuia să anticipeze o întâlnire în 

Camera Albastră a Conferinţelor. Cabinetul a văzut periclitat 
planurile convenite cu Ministerul de Externe. 

Ministerul de Externe. Dificultățile pe care, potrivit raportului lui Schmitt, le-a întâmpinat 
apăruseră la Mallenwurf & Erkelenz chiar înainte de 

reuniunii din aprilie, nu se diminuaseră deloc, şi mai mult 


au fost adăugate de Bruster şi Nakonski. Ambele 

au informat Ministerul şi Comisia că 

nu se mai putea aştepta să respecte termenele limită 

stabilite. Din motive tehnice, aşa cum a 

anexe voluminoase. Elementele prezentate păreau 

plauzibile, dar ministerul era precaut, sau mai degrabă, 

Hoff bănuia că acele motive erau simple 

pretexte şi nu aveau importanţa care li se atribuia. 

El credea mai degrabă că răceala pe care o observa 

la unii membri ai cartelului cu privire la 

Baby Doll trebuiau atribuite impresiilor pe care le aveau cei de la 
director general al Schmitt, acel vulpoi Walter 

Wallnitz, care în lumea industrială era pur şi simplu 

numit WW, se întorsese dintr-o călătorie 

călătorie de informare în Rusia. 

De fapt, din raportul lui Wallnitz către consiliul său de administraţie 
Board, ţinut în spatele uşilor închise şi sub obligaţia de a 

secret pentru cei prezenţi, anumite detalii se scurseseră totuşi 

detalii, cunoscute printre altele de Bruster şi Nakonski, se scurseseră, 
printre cei care au colaborat la Baby Doll, au fost cei mai înverşunaţi 
concurenţi ai lui Mallenwurf & Erkelenz: toţi au produs 

trei telegrame grele, în care ruşii arătaseră o 

un interes deosebit. 

Mai presus de toate, o frază din raportul lui Wallnitz, care a ajuns la 
urechile lui Bruster, îi întărise aversiunea 

de a colabora din nou la proiectul Baby Doll. „Am fost 

întrebat de mai multe ori”, declarase Wallnitz, „dacă nu cumva a avut loc o discuţie între noi. 
fabrica noastră lucra pentru rearmare, şi pot 

considera că este o circumstanţă deosebit de 

favorabilă pentru dezvoltarea relațiilor noastre faptul că 

am putut da un răspuns clar negativ”. A 

aceste cuvinte Schmitt s-a uitat la directorul său general 

general cu un semn din cap în semn de acord cordial. „Cum 

noroc”, s-a gândit el, „că doar Wallnitz, şi nu întreaga 

consiliu, să fie la curent cu Baby Doll, şi că 

chiar şi ruşii, se pare, nu ştiu nimic despre ea; 

dar, la naiba, cred că ar trebui să păşim cu grijă. 

picioare de plumb'. 

Bruster a ajuns la o concluzie identică; una dintre aplicaţiile sale 
cerere de viză pentru Moscova nu primise încă un răspuns. 

din partea ambasadei ruse. Şi acesta a fost şi motivul pentru care scrisoarea sa 
către Hoff nu mai era doar o simplă referire la dificultatea de a 
respectării termenelor, ci era deja aproape o anulare. 

În ceea ce-l priveşte pe Nakonski, în legătură cu intenţiile sale de a părăsi 
Cartelul Covoraşelor Izolatoare de îndată ce va putea face acest lucru 
în mod curat, perspectiva de a se implica în procesul de producție rusesc 
comenzi ruseşti. Avea impresia că era dus de nas de către 

Hoff şi, în plus, în timpul călătoriei cu avionul de la Düsseldorf 

spre India, unde îl aştepta probabil o comandă mare, a 

comandă, citise o carte intitulată: Ultimele trei 

ore! Cu acurateţea unui raport de cadre acolo 


era descris un viitor război atomic şi distrugerea 

în câteva ore a centrelor de populaţie din Germania şi din restul lumii. 
Europei Centrale era descrisă cu mare 

vioiciune. Faţă de romanele care au fost scrise 

suficient de rău pentru a excita o imaginaţie împietrită, 
Nakonski a fost neputincios. Lectura acelei mici cărţi îl 

a fost drumul lui spre Damasc. 

Prin urmare, Camera Albastră a Conferinţelor a fost martoră 

o şedinţă extrem de neplăcută, iar H 

ä 

rwandter s-a întors 

la propunerea sa de a se întâlni cu ministrul cât mai curând posibil. 
Acesta a primit aprobarea generală deoarece oferea dreptul de a 
de a trage de timp. Cu toate acestea, încă de la acea sesiune a 
Comisia s-a împărţit în două părți, fără nicio posibilitate de 
neînțelegere pentru cei implicaţi: cea pesimistă, care a pus 
dificultăţile şi optimistul, care a promis că le va depăşi. 

să le depăşească. Una a fost condusă de Bruster, cealaltă de 
Hartog. Şi, după cum s-a spus, a devenit din nou clar ce 
eforturile pentru Baby Doll ascunseseră timp de un an: ceea ce 
an: cei şapte domni reprezentau şapte companii care 

în afara camerei albastre erau mai mult sau mai puţin în 
concurenţă. — Nu mai pot continua să lucrez aşa”, spusese Schmitt. 
spusese Schmitt: — suntem implicaţi într-o altă 

mare afacere, pentru care avem nevoie de toate forţele de 
Prosky; dar care nu are în vedere decât pe Baby, până la 
Bruster a ciulit imediat urechile. 

Bruster a ciulit imediat urechile: — Ce are de gând? — a aruncat 
de cealaltă parte a mesei, ca şi cum răspunsul 

nu-l interesa cu adevărat; dar Schmitt a răspuns 

cu o oarecare asprime: — Într-o zi va vedea! 

- Pardon! — murmură Bruster. 

S-au despărţit într-o dispoziţie proastă. Bruster şi Hartog au trăit 
acelaşi etaj; s-au oprit în faţa camerei lui Bruster. 

Bruster, care a spus, referindu-se la Schmitt: — Era aproape 
agresiv. 

Hartog a ridicat din umeri: — Totul se duce pe dos. 

- Nu am spus asta cu rea intenţie, nu am vrut să ştiu ce face. 

Nu am vrut să ştiu ce face. Cine ştie, s-ar putea să fie ceva pentru 
ruşilor... 

Hartog a zâmbit: — Deci, vrei să ştii. 

- Şi ce ne facem cu Hoff? — a întrebat Bruster. — I 

nu mă simt confortabil în această chestiune. 

- Chiar şi un cal orb îşi dă seama de asta, a răspuns 

Hartog, — iar Hoff cu siguranţă nu este orb. 

- Credeţi că acest lucru este într-adevăr atât de politic 

important pe cât spune el? 

- Eu sunt convins de asta. Aş prefera, de asemenea, să nu fie 
importantă şi că am putea să o lungim. Ne aflăm 

în situaţia lui Schmitt, nu ne putem descurca cu 

comenzile noastre, dar până la urmă nu trăim pe 


lună. 

- Nu”, a spus Bruster, „vrem să mergem acolo. 

- Altcineva va merge înaintea noastră; nu este vorba despre 
asta”, a răspuns Hartog. — Pentru noi nu există 

nevoie să 

de a merge pe Lună, ci de a lua din nou contact. Să fim acolo. Să 
Să mergem împreună. Totul este aici. 

- Cu Baby Doll? 

- De ce nu? Cumva trebuie să... 

să începem să recuperăm”, a spus Hartog. — Ce 

ce să facem, din moment ce am început să facem 

ceva din nou? Lucruri pe care toată lumea le poate face. Fie că este vorba de 
fie că e vorba de săpun praf sau de rezervoare, nu contează. 
să raporteze, fără record naţional, adică. Ştii, e ca şi cum 
pentru edituri: unul publică romane polițiste, vinde 
milioane, are o cifră de afaceri uriaşă, dar nimeni nu ştie cine 
è. Celălalt publică o carte, ceva important: face un 

afacere de zero prin zero, dar toată lumea îl cunoaşte. Noi 
facem afaceri, dar nu suntem nimic. 

- Dar nu este aşa, a spus Bruster; am fost la 

Persia, care nu e mare lucru, şi vă asigur că ne cunosc. 

Ne bucurăm de o faimă... nebună! 

- În Persia! Chiar şi în Chile! Dar mergeţi la două ore de 
Chicago, ei nici măcar nu ştiu unde este Germania. 

N-au auzit niciodată. 

- Şi chiar dacă ar şti! 

- Nu merge. Azi baraca merge singură. Dar dacă unul 

zi nu se mai întoarce, dacă suntem din nou încolțiți, 

va trebui să avem ceva în spate. 

- Mă surprinde că vorbeşti aşa, Konrad. Ce ai 

ai câştigat Hartogs de la stat? Dacă te uiţi cu atenţie... 

două falimente. 

- Te uiţi greşit. Hartog... sună bine, poți simţi compania. 
Dar care este caracteristica noastră? Îmi pare rău, 

nu vreau să mă încing, vreau doar să remarc: am fost... 
ceva de genul unei instituţii naţionale. De aceea 

ne cunosc peste tot în lume. Ceea ce am făcut 

nu a fost doar o afacere, a fost ceva mai mult. 

- Baby Dolls de odinioară”, i-a spus el lui Bruster. 

- Aşa e... păpuşile pentru copii. Le-am dat statului. Dacă 
Statul le-a folosit pentru prostii... suntem noi responsabili? 
Responsabili? Ştii ce i-am spus unui 

când a simţit nevoia să aducă în discuţie vechiul 

vechile poveşti de după război? „Dumneavoastră 
Kreuger”, i-am spus, „dacă cineva a început o 

foc cu chibriturile lui?” 

- Da”, a spus Bruster, „dar dacă este nevoie de Baby Doll 
pentru a aprinde o ţigară, nu sunt suficiente chibriturile pentru asta? 
chibrituri? Văd că vrei să mănânci tot, supa care 

Hoff face pentru noi. 

- Cu toţii păream să o vrem înainte, răspunse 


îi răspunse Hartog. — Avea perfectă dreptate chiar acum: 

eram cu toţii de aceeaşi părere. Ne-am promis 

ceva din această chestiune. Şi am continuat ca şi până acum. Tu 
Nu? 

Bruster nu a răspuns. „Ciudat”, s-a gândit el, „aceste 

Hartog au pariat timp de un secol pe maximum 

risc maxim”. 

Hartog a zâmbit din nou, nu malițios, ci un pic de sus. 

un pic de sus; Bruster se încruntă: cântărea mai mult decât un 
chintal, dar nu este întotdeauna adevărat că oamenii graşi 

sunt cuminţi. 

- Ştiu ce credeţi, spuse Hartog, credeţi că niciodată nu ne 
niciodată nu învăţăm nimic. 

- Eu n-aş spune asta. Aţi făcut o afacere splendidă. 

- Ah, afaceri! — a spus Hartog. 

- Multe lucruri nu-mi convin”, a observat Bruster. 

deschizând uşa camerei sale, — prea mult dirigism. 

- Prea puţin nu este de ajuns”, a replicat Hartog. — Vremurile 
vremurile se vor schimba, va fi greu şi atunci vei regreta că nu ai fost 
cu noi în primul rând. 

Îşi putea permite să nu se gândească la faptul că mâncau 

toată lumea în aceeaşi ciorbă. 

- Ei bine, s 

i 

a spus Bruster, — ultimul cuvânt nu este încă 

ultimul cuvânt. Vreau încă să mai dorm pe el. Ce faci 

la noapte? 

- Eu... — a spus Hartog, — încă mai am de dictat, am 

am adus un munte de corespondenţă cu mine. 

Şi şi-a luat rămas bun de la Rosemarie. Bruster 

a intrat în cameră şi l-a sunat pe Nakonski la telefon. Nici unul 
niciun răspuns. Nici Schmitt nu a răspuns. După o încercare zadarnică 
încercare de a intra în legătură cu Killenschiff, 

l-a sunat pe Kleie. — Sunt toți morţi? — a întrebat el. 

- Domnii sunt la cinematograf. 

- Toţi? 

- Cu excepţia domnului Hartog. 

- Ştiu, a spus Bruster. — Ce film rulează? 

- Domnii sunt la Delphi: Sclavul alb. 

. DI. 

Nakonski a vrut să mergeţi şi dumneavoastră, domnule director, 
dar nu v-au putut găsi. 

Bruster a comandat un taxi care să-l ducă la Delphi. A coborât 
din lift exact la timp pentru a-l vedea pe Hartog 

ieşind din hotel. 

„Ia te uită”, s-a gândit Bruster, „m-a agăţat. 

A doua zi, pentru prima dată, nu a plouat. din pat, 

Hartog a văzut fulgii albaştri ai cerului de mai fluturând. 
Cerul de mai. 

A reuşit să ajungă prin centrală la avocatul său din 

Frankfurt pentru a anula o întâlnire, iar apoi cu 
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6 80 53. A auzit că doamna era deja plecată la 

la meciul de golf. — Transmiteţi-i salutările mele, a spus el, o să o sun din nou seara. 
seara — a căutat el însuşi numărul lui Rosemarie. - 

Hai să ne plimbăm un pic, — a propus el, — în jurul prânzului. 

O să fiu la tine acasă. 

- Cu ce să mă îmbrac? — a întrebat Rosemarie. 

O întrebare superfluă, ea ştia deja. Nu avea decât o singură rochie. 
care îi plăcea cu adevărat, o rochie simplă şi scumpă. 

costum gri şi scump, pe care i-l cumpărase. 

A mai telefonat la Londra încă zece minute şi apoi a 

Şi-a luat o oră şi cincizeci de minute libere între trezirea 

şi scăldatul. Şi-a petrecut timpul în lenevire. Obişnuia să-şi permită 
aceste pauze. Centrala telefonică îi spusese să nu sune 

pentru nimeni. A deschis fereastra pentru o baie de soare, dar... 

dar când a auzit zgomotul străzii, a închis-o din nou. A amânat 
micul dejun pentru mai târziu. A aruncat perna pe podea 

ŞI s-a întins în pat. „Nu vreau să mă gândesc la 

la nimic”, şi-a spus el însuşi. Dar lumina soarelui l-a deranjat. S-a întors 
să se ridice şi a tras perdeaua de lumină. Când a fost 

a întins din nou, a constatat că era încă prea multă lumină şi 

a închis şi perdelele grele de culoare roşu închis. Acum 

camera era în semiîntuneric, sau mai degrabă aproape întuneric. 
„Nu te gândi la nimic”, şi-a spus el însuşi; „fă o pauză. Dar 

se gândea că nu voia să se gândească la nimic. Cu cât se străduia mai mult 
să nu se gândească, cu atât mai mult era conştient de efortul său. „Astăzi 
nu pleacă”, se gândea el; maşina continua să meargă. — Dar 

dacă nu pot să nu mă gândesc, vreau măcar să contemplu 

ceva cu calm. Rosemarie — de ce tocmai ea? Un 

una din aceste zile va începe să mă enerveze. Ar trebui să... 

să scap de ea. Foarte drăguță a fost doar 

prima dată. Nu, nu a fost. În seara asta...”. 

Dintr-o dată, fără ca el să-şi dea seama, a apărut 

maşinăria din capul lui se oprise. Se legăna între 

somnul şi starea de veghe, calm şi relaxat pe acel pat, nici 

nici prea tare, nici prea moale; a retrăit noaptea şi s-a întors 

la realitate doar atunci când telefonul a sunat slab. 

îngrijorat, iar tânăra doamnă de la centrală l-a avertizat că 

era ora unsprezece şi jumătate. 

Au plecat spre Wiesbaden. Pe drum, ea a spus: - 

Lasă-mă să conduc puţin. 

- De ce vrei să ne sinucidem? — Hartog a răspuns. 

Ea şi-a deschis poşeta şi a scos un permis de conducere; un 

permis cu numele ei şi cu o fotografie. Era datat cu trei 

cu trei zile mai devreme. Hartog a ieşit de pe autostradă şi a oprit. — Aţi făcut 
luat permisul de conducere? — a întrebat. 

- Da, a răspuns Rosemarie, nu mi-a lipsit 

timp. 

- Ce tânără eşti, a observat Hartog, şi a citit 

documentul de sus în jos ca şi cum ar fi fost 

o scrisoare de afaceri importantă. Întotdeauna citea totul cu 


cea mai mare atenţie, fără a exclude semnele de circulaţie. 

În fotografie, vreţi să spuneţi? 

- Nu, a răspuns el, ca şofer. Pe ce 

maşină aţi învăţat? Pe un Volkswagen? 

- Un Mercedes 1 

80, — a spus Rosemarie. 

- Măcar e din aceeaşi familie. Încearcă-l, dacă vrei. Dar 

încet. În niciun caz peste şaizeci de ani. 

Au făcut schimb de locuri. Rosemarie a început uşor. 

A condus SL 1 

90 prin trafic, ținând frâiele 

volanul ca toţi începătorii. Dar a condus. Hartog 

a privit-o din profil. 

- Sărută-mă, a spus ea. 

- Eram nebună! 

- Ți-e frică? — a întrebat Rosemarie, şi a accelerat. 

Prea mult pentru motorul ăsta. Maşina a decolat ca o 

rachetă. 

- Eşti nebună! — a spus Hartog cu asprime; a tras frâna de mână cu mâna stângă, în timp ce 
frâna de mână cu mâna stângă, în timp ce cu mâna dreaptă a apucat 
de volan. Capetele lor s-au atins. El a sărutat-o, în 

fugitiv, iar rujul i-a pătat colţul gurii, pe 

stânga. Ea nu mai înţelegea nimic. Împlinirea visului 

a înnebunit-o, maşina a copleşit-o cu 

puterea sa. 

Drumul era pustiu, s-a întors pentru a-i ceda volanul. 

Rosemarie a accelerat mai prudent: 6 

0... 70... 80. 

- Mai mult 

Mai mult decât este necesar, spuse Hartog. 

Ea era îndrăgostită de el. Maşina este mediatorul iubirii. Ea 
simţea maşina, forţa ei; era depăşită şi pentru 

pentru prima dată fără să se gândească la cifre. Dar pe el nu l-a deranjat 
deloc; chiar şi instructorul de conducere îi arătase 

partea lui mai mult interes. — Sunt destul de capabilă, 

vezi tu! Aşa a spus şi Martin. 

Motorul a încetinit. 

- Poate că ai manevrat cutia de viteze fără să-ţi dai seama, a spus Hartog. 
a spus Hartog. — Cine este Martin? 

- Instructorul auto. 

- Ah!” — a devenit brusc prost dispus. Dacă 

dădu seama cu supărare, dar nu se putea controla. 

Înainte de Wiesbaden s-a urcat din nou la volan. A alunecat în 
scaunul din dreapta, în timp ce Hartog a coborât şi a făcut ocolul. 
de maşină. — Ai putea spune cel puţin că mă pricep la asta, - 

a observat Rosemarie. 

- Poate că ai crede-o şi, cu prima ocazie, ai putea să te gândeşti la asta. 
nenorocire s-ar abate asupra ta. Nu te pricepi deloc la asta. Dar 
vei învăţa, ai talent. lar maşina pare făcută tocmai 

pentru tine. 

Rosemarie a citit pe kilometraj: — 3 


2.000! — a spus ea. 

- Când va fi veche, mi-o vei da mie? Când o vei cumpăra 
una nouă? 

- Ce ai vrea să faci cu ea? — a întrebat Hartog. 

S-au dus la terenurile de tenis adiacente la 

Spa, unde se aflau 

se află un mic restaurant cu grădină. - 

În timpul săptămânii, este întotdeauna foarte liniştit, — a avut 
spus Hartog. Când au ajuns, nu a fost uşor de găsit 

un loc unde să lase maşina. — Îi spuneţi 

linişte? — a întrebat Rosemarie. Restaurantul 

cuprindea o sală interioară şi două terase, din care 

una era acoperită. În interior era gol; pe terasa deschisă 

nu mai era liberă, după cum avertizase un ospătar; 

a găsit o masă lângă peretele din spate, sub acoperişul fals de paie. 
Acoperişul fals de paie. Se juca la terenuri, dar oaspeţii 
clubului nu erau jucători de tenis. — Ce lucruri ciudate aveau 
purtau! — a spus Rosemarie. Hartog s-a întors. Pe 

terasă deschisă a văzut amazoane roşii şi negre. Una dintre 
cele negre era sora lui. Marga s-a uitat la 

lângă el şi i-a făcut semn. 

Hartog s-a înroşit ca un şcolar prins copiind. - 

Doamne, a spus el, uitasem! Este vorba de 2 

11 astăzi? 

- Vă cunoaşteţi? — a întrebat Rosemarie. 

El nici măcar nu a auzit-o. — Scuzaţi-mă, a spus el, - 
Trebuie să salut pe cineva. Comandaţi-mi orice doriţi, atâta timp cât 
să nu fie peşte. 

EI s-a ridicat; Marga a făcut la fel, şi s-au întâlnit la jumătatea drumului. 
stradă. 

- Ți-am trimis o invitaţie, a spus Marga. 

- Ştiu, a răspuns fratele ei, dar nu m-am gândit 

că era astăzi. Scuzaţi-mă! Aveţi noroc cu vremea! Când 
pleci? 

- Vrem să ne trezim la 2:30. Puteţi mânca 

în linişte -. Cuvintele lui sunau ironic: — Sau nu. 

nici măcar nu vii? 

- Eu... — a spus el. 

- Ba da, tu, şi numai tu, bineînţeles! Ea este? Ei bine, 

Nu voi putea niciodată să înțeleg bărbații! Şi acum, cum faci... 
scapi de ea? 

- Ai un loc în maşina ta, sau e deja plină? 

de girafele din jurul tău? 

Marga a zâmbit: — Mă iertaţi pentru asta one.... 

De acum înainte, îţi voi cruța sentimentele, draga mea. The 
girafele sunt subțiri, ar mai fi loc şi pentru tine. Dar 

cu siguranţă nu ai venit cu tramvaiul? 

- Nu, dar dacă vreau să scap de el, trebuie să vă dau 

maşină. 

I-au barat calea chelnerului, deja destul de 

nervos din cauza vremii frumoase. Prevădea o zi 


cumplită. 

- Roadsterul, pe care nici măcar Adelheid nu-l poate conduce? - 
a spus Marga. Uimirea ei nu era prefăcută. Ea ştia 

cât de pedant era fratele ei cu maşinile sale: - 

Vorbeşti serios? 

- Calmează-te, a spus Hartog. — Eu nu mă prefac că 

să-ţi impun compania lui! 

- Şi ai dreptate! 

- Nu te mai cunosc! 

- Dar eu te cunosc pe tine. Şi deja te-ai săturat de femeia aia. 

- Ce vrei să spui? 

- O să vezi tu, răspunse sora. — E la fel de rece ca 

ca gheaţa. 

- La ora două, atunci, la maşina ta, a spus Hartog. 

- Ora unu-treizeci şi cinci, a corectat Marga; înainte de plimbare. 
Mai trebuie să o plimb puţin pe Stella. 

Hartog s-a întors la masa lui. 

- Aţi comandat? — a întrebat el. 

Rosemarie avea un coniac în faţa ei. — Nu. 

a spus ea. 

- Al fi putut să o faci — a observat el; va dura ceva timp, cu această 
până când ne vor aduce ceva. 

- Avem timp, — a răspuns ea. 

Ea a declarat că, orice ar fi ordonat el, pentru ea 

el va face acelaşi lucru pentru ea. Fără să se uite la meniu, el i-a spus chelnerului 
ospătar: — Meniu dublu 

o jumătate de sticlă de 

şampanie uscată şi o carafă de suc de coacăze negre şi 

două pahare de Porto pentru amestec. 

În timp ce lua notițe, chelnerul a repetat 

comanda: — Două coacăze negre... 

Hartog detesta astfel de abrevieri. 

- Suc de coacăze negre, a repetat el. — Foarte bine, domnule, 

- a spus celălalt impasibil, şi a plecat. Hartog avea 

părăsit deja mai multe cluburi din motive şi mai zadarnice. 

- Arată distinsă, doamna aceea, a spus Rosemarie. 

- Sora mea, a informat-o Hartog. 

- Nu mă îndoiesc de asta. 

Pe punctul de a exploda, Hartog a repetat: — Este sora mea. 
Astăzi, clubul său organizează plimbarea de primăvară în Taunus. 
Eu sunt invitat şi nu mi-am mai amintit. 

Ospătarul a servit supa, pe care au mâncat-o în 

în tăcere. În cele din urmă, Rosemarie a întrebat: — Sora ta este căsătorită? 
Sora dumneavoastră este căsătorită? 

- Ea era. 

- Divorţată? 

- Soţul ei a murit în război, — a minţit 

Hartog, 

acoperind-o instinctiv pe Marga. 

- A fost norocos! 

Lui Hartog nu-i venea să-şi creadă urechilor: — Ce spui? 


- Sigur, — a spus Rosemarie, — nu e treaba mea. 

mă priveşte; dar e rece ca gheaţa, doamna dumneavoastră. 
soră; mă bucur că tu nu eşti aşa. Dar ce a 

spus? 

- În legătură cu ce? 

- Despre mine. 

- Nu am vorbit despre asta. 

Rosemarie a râs. — Ei bine, a spus ea, asta e treaba ta. 
treaba ta. O toarnă pe soția ta? 

- În primul rând, el nu face asta, iar în al doilea rând. 

al doilea, nu ştie nimic despre noi. 

- Ea ştie totul. Ai grijă! 

- Hai să vorbim despre altceva, te rog. 

- Cum zici tu, dar tot ai ceva pe 

„.„pe stomac... leşi afară! 

Hartog se uită la ea; ea se holba la cuţit şi tăia o 

o bucată de friptură care nu avea niciun gust. Ea ţinea în mână 
cuțitul cu cele cinci degete. Faţa ei avea 

o expresie malefică. Hartog a încercat să devieze, dar 

a început prost. 

- Acel Martin are perfectă dreptate; ai un talent pentru 

a conduce. 

Rosemarie nu i-a auzit decât accentul pe care îl avea în timp ce 
pronunţa numele. 

- Ştii să schiezi? — a întrebat ea. 

- Da, a răspuns Hartog, uimit, nu la fel de bine ca 

Marga, totuşi... 

- Cu siguranţă aţi fost adesea la munte... în St. Moritz, 
Kitzbühel... nu-i aşa? Şi cum se numeau 

instructori de schi? Sepp şi Schorsch? Şi sora ta rafinată a avut... 
„„„s-a simţit bine cu ei? 

- Taci din gură! — a spus Hartog, uitându-se în jur. 

- Vreau doar să spun că nu am făcut-o cu 

Martin. Şi ceilalți îi spuneau aşa. Nu domnul 

Kollaps sau Vattelapesca. Vrei să mănânci şi tu budincă, 
sau mergem? 

- Poţi să conduci tu maşina, a spus Hartog. 

- Mă laşi să conduc eu? — a întrebat ea cu neîncredere. 

- Sora mea ar vrea să urc cu ei... 

- Să urci unde? 

- Ți-am spus că se duc la o plimbare în 

Taunus; este cineva acolo cu care ar trebui să vorbesc; am putea 
să ne întâlnim aici la ora cinci şi jumătate. 

- În regulă, a spus Rosemarie. 

- Alegeţi drumurile cu cel mai puţin trafic. 

- Te duce sora ta? 

- Da. 

- Cum se numeşte locul de plimbare? 

- Arnoldsheim. 

Hartog a plătit şi s-au dus în parcare. 

- „Cred că va trebui să faci plinul de benzină”, a spus Hartog, şi... 


şi i-a dat cheia şi cincizeci de mărci. 

- Poftim, la ora şase. E în regulă? 

- Cred că ai vrut să scapi de mine atât de mult! 

de mine! — a spus Rosemarie, şi s-a urcat în maşină. El 

s-a întors la restaurant. 

În câmp deschis se afla un cort colorat în care 

se vindeau băuturi. Pe gazon se aflau scaune de răchită şi 

de la club aduseseră şi umbrele de soare. Erau deja 

panglicile de la linia de start şi de sosire erau întinse, girofarul 
care indica traseul dispăruse într-o alee 

în pădure, în susul pantei, şi a reapărut mai departe. 

Sub cort se aflau maşinile. Iar afară erau aliniate 

patruzeci sau cincizeci de camioane mari care au 

transportat caii. 

Cu o jumătate de oră înainte de plimbare — în luna mai 
desigur, nu era o vânătoare, ci o 

cursă în câmp deschis cu obstacole uşoare — erau deja 

aproape cu toţii în şa; au pus caii să se mişte sau să se 

formau grupuri mici Şi conversau între ei. Pe 

lumina după-amiezii de mai curgea reflectându-se pe corpurile strălucitoare ale preţioşilor 
corpuri strălucitoare ale animalelor preţioase şi era absorbită de culoarea 
surdă a pânzei roşii şi negre şi a catifelei şepcilor. 

S-ar fi putut crede, şi poate că aşa a fost, că unele 

dintre amazoane îşi aleseseră caii în funcţie de culoarea 
părului lor. Erica Schmitt, aceeaşi care doar cu câteva 

ani mai devreme servise cafeaua la târgul industrial, 

a călărit un alamă care se potrivea cu părul ei roşcat; Marga 
care avea părul mai negru decât costumul ei, călărea un 
morello, mica iapă Stella. 

La cursele lui Schmitt participau membrii Cartelului, 

Bruster şi von Killenschiff, cărora li s-a alăturat şi Hartog; dar 
numai Killenschiff a călărit. Calul i se potrivea, deoarece 
maşina sport lui Rosemarie. Fiica cea mică a 

Wallnitz, care nu putea încă să călărească, a cerut 

Bruster: — Tu nu călăreşti? 

- Nu, dragă domnişoară, sunt prieten cu animalele, 

n-aş călări una dură nici măcar trasă cu trolii. 

Să mergem să o salutăm pe doamna ta, mama ta? 

De ceva vreme, doamna Wallnitz stătea de vorbă 

animată cu Hartog, aşezată sub un parasolar. „Nu ştiu ce să zic. 
se confesează”, se gândi Bruster. Cu paharul în mână 

mână, a traversat în pas vioi peluza, iar 

micuța şi drăguţa Jutta Wallnitz a avut ceva de genul unei 
mieluşel, în timp ce alerga alături de bărbatul cel mare. — Ah, 
dragii mei, — a spus el, lăsându-se să cadă pe cel mai apropiat scaun 
cel mai apropiat, — aici cel puţin există 

există umbră. Ştiţi când începe? - 

a întrebat Hartog. — Sora ta este comandantul în 

şef, ar trebui să fii informat. 

- Nu ştiu nimic despre asta — a răspuns Hartog —, am găsit 
Marga din întâmplare în parcul balnear, altfel nu l-aş fi 


aici. 

- Lucrurile astea nu încep niciodată, atâta timp cât tu stai 
aşteptând”, a observat doamna Wallnitz; — iar când 

nu mai aştepţi, se termină înainte de a-ţi da seama. 

îți dai seama. 

- Nu aţi 

plecat? — întrebă Hartog, revenind la 

discursul de mai înainte. 

- De data aceasta nu, a răspuns doamna Wallnitz, dar 

data viitoare Walter a spus că voi merge şi eu. 

Trebuie să fi fost grozav. Dar bineînţeles că ştii asta; nu-i aşa că ai făcut deja 
fost la Moscova anul trecut? 

- Nu, din păcate nu, a spus Hartog. 

- Ah, da! — Acum doar doamna şi-a amintit că 

călătoria lui Hartog întâmpinase anumite dificultăți, dar 
care dintre ele? 

Bruster a eliberat-o de stânjeneală: — M-am ocupat de 
recent cu ambasada lor de la Bonn, şi ştiţi ce 

impresia mea? (şi cred că şi soţul ei 

o confirmă): singurul lucru care îi impresionează pe ruşi este 
un adevărat capitalist german. Şi tu eşti la fel, Konrad, dar 
ştii, eşti prea rafinat. Un tâlhar, un tâlhar şi jumătate. 

Ha ha ha! 

Hartog nu a răspuns. Fetiţa a spus: — Mă duc la tati! 

- Wallnitz a încălecat, şi ca un călăreț. WW, vârful de 
clasei la toate materiile, Schmitt spusese odată. 

- Dar sora ta este cu adevărat grozavă, spuse 

doamna Wallnitz, plecând, spre marea supărare a lui Bruster. 
subiectul Moscova. Ea era suficient de încrezătoare pentru a 
aprecie alte femei. Marga, peste peluză, 

s-a dus direct la start. 

„A sunat un clopoțel, părea 

că totul devenea serios. — Şi soția lui nu este 

è? 

- Nu, din păcate, a spus Hartog; doamna von 

Rahn ne invitase, dar am uitat. 

"Ce maimuţică bătăioasă! — se gândi Bruster. — Cheamă 

pe sora lui, doamna von Rahn!” 

- Cred că plecăm, a spus el. — Să mergem! 

Şi ceilalți leneşi au părăsit cortul-bar şi 

scaune pentru a urca oblic pe pantă, spre punctul 

unde călăreţii erau aranjaţi în funcţie de ordinea de 

ordine de plecare. Privirea a măturat peste verdele deschis 
pădurilor de Taunus, la o oarecare distanţă se arcuia 

de Feldberg, viguroasă şi delicată în acelaşi timp, 
desfigurat de turnurile disproporționate şi stângace ale unor 
staţii de radiodifuziune. Pe o bună întindere se mai putea 
urmări cu privirea drumul care duce la poştă. 

parcare a postului, străbătut de o maşină care se apropia de 
într-un roi de praf. 

- Ce imagine frumoasă! — a spus Hartog. — Nimic nu întrece 


primăvara germană. 

- Nu ştiu, interveni Schmitt, alăturându-se grupului. - 

Farrenbachs s-au întors în urmă cu o săptămână de la 

Japonia, unde au văzut cireşii înfloriţi;, din ce au 

din ce spun ei, trebuie să fie ceva de înnebunit! 

Vocea unui difuzor a răsunat şi deja 

primii călăreţi plecau deja. — Grăbiţi-vă, deci! — a spus Schmitt; voia să 
voia să-şi vadă soţia călărind; de aceea îşi adusese 

un telescop mare cu el. Erica avea curaj; 

nu călărea deosebit de bine, dar cu îndrăzneală; 

cu părul ei roşcat în vânt, care în galop 

căciula ei, îşi lăsa sorrelul să-şi facă treaba, 

astfel încât, la un moment dat, tot ce a trebuit să facă a fost să se ţină în 
şa. O şaorma, în comparaţie cu arta ecvestră a 

Marga; dar Schmitt nu înţelegea nimic din echitație: 

el a văzut doar creatura aceea pe cal trecând 

ca un vârtej de vânt, cu ochii scânteietori, şi s-a gândit: „Aşteaptă... 

un pic, în seara asta!”. Ca şi cum timpul pentru el ar fi avut 

oprit, mersul lui avea ceva indecent, 

atât de mult încât oamenii nu îndrăzneau să vorbească despre el cu admiraţie. 
Bruster nu se grăbea. — Fugiţi, spunea el; - 

un domn bătrân nu este un tren expres — s-a oprit. 

se opri chiar să se şteargă pe frunte cu batista. Între timp, 

se uită în josul pantei şi zări o maşină sport bej. 

maşină sport bej 

condusă de o doamnă care se îndrepta 

către parcarea improvizată şi a oprit; dar, ciudat 

lucru ciudat, nu a coborât. Aceasta a stârnit atenţia şoferilor, care 
stăteau la ralanti lângă camioanele lor. „S-ar putea să fie 

maşina lui Hartog”, s-a gândit Bruster. Şi deodată: 

„Totuşi, am mai văzut-o pe femeia asta”. 

Doamna a coborât, dar, în mod evident, nu ştia unde să se ducă. 
încotro să se îndrepte. „Bineînţeles că am mai văzut-o”, s-a gândit Bruster. În schimb, 
de a urca spre cai, ea a coborât panta. „De la club ea nu este, 

a fost primul lui gând, când s-a apropiat suficient de mult de ea pentru a o 
pentru a-i distinge fața. Acum putea să citească şi numărul de înmatriculare 
a maşinii. Era într-adevăr a lui Hartog. 

Maşina şi costumul nu l-au păcălit pe Bruster nici măcar 

pentru o clipă. Bineînţeles, el încă nu-şi dădea seama 

fata pe care o zărise în curtea hotelului. 

din hotel. Dar nu-i plăcea mai puţin de ea. - 

Căutaţi pe cineva? — a întrebat el. 


- Nu... s 
e aici unde este cursa de cai? 
cai? 


- Vedeţi fiarele acelea de acolo, domnişoară? — a spus Bruster. 

- Sunt cai. Doi dintre ei costă cât maşina 

care a adus-o aici. 

„Uită-te la asta”, se gândi Bruster. — Hartog cu 

faţa lui frumoasă şi zâmbitoare a făcut o impresie asupra acestui 
păpuşă. Şi îi dă maşina lui. Dar cu siguranţă nu pentru 


el se plimbă pe aici. Să-l ajut sau să-l las în 

în necaz?”. Urmându-şi instinctul, Bruster a decis să 

să-l scutească de apariţia fetei din club. 

- Dar, între noi fie vorba, ce cauţi? — a întrebat el. 

- Cum îndrăzneşti? — a spus Rosemarie. 

Bruster, a cărei voce se auzea de obicei de la distanţă, şi-a moderat vocea 
şoferii; credea că şopteşte când a spus: — Nu face vreo prostie! 
când spunea: — Nu faceţi nicio prostie! 

Reacţia lui Rosemarie i-a arătat că avea 

găsit tonul potrivit. 

- Dar cine sunteţi dumneavoastră? — a mormăit ea încruntată. 
- Eu sunt preşedintele, a spus Bruster. El nu era 

preşedinte, nici al acelui club, nici al altui club, nu era 
preşedinte a nimic; dar avea privirea pe care Rosemarie 
atribuită unui preşedinte, şi se comporta în consecinţă. 

în consecinţă. Era impresionant. 

- Ah!”, a spus Rosemarie. 

- Da, a spus el. 

S-au privit unul pe celălalt. Nu era nevoie de atâtea cuvinte. 
- Aveţi şi dumneavoastră o fabrică? — a întrebat Rosemarie. 

- Şi nu una mică, a răspuns Bruster. 

- Atunci cu siguranță aveţi multe de făcut. 

- Până şi părul; dar până la urmă se este şi om. 

- Vreau să mă duc acolo sus, a spus Rosemarie. 

- Nu, a spus Bruster, nici măcar să vorbim despre asta. Ce să 
face cu tine? Nu ai de ales decât să pleci; aici nu este decât 
pentru membrii clubului. Întoarceţi-vă de unde aţi venit, 

e mai bine pentru toţi cei implicaţi. Haide, grăbeşte-te! 
Rosemarie făcu cei doi paşi care o despărțeau de ea. 

de maşină şi s-a urcat în ea. Îşi imaginase că apariţia ei 
într-un mod cu totul diferit, în măsura în care se putea 
închipuia; îşi propusese să-i demonstreze lui Hartog că nu se mai poate imagina aşa ceva. 
că nu putea să o trimită aşa, pur şi simplu. A făcut 

înapoi ca să iasă din coadă. Nimic, Bruster 

pe călcâie lângă maşină şi îşi puse braţele pe uşă. 

braţele pe uşă. — V-am mai văzut o dată, spuse el, dar 

a spus el, — dar nu ştiu unde. Locuiţi în Frankfurt? 

- Da. 

- Aveţi o casă acolo? 

- Da. 

- Aveţi telefon? 

- Da. 

Bruster a scos din buzunarul interior un carneţel legat. 

din piele verde şi un creion cu bilă. — Numărul dvs. de telefon? - 
a întrebat el. — Poate că o să vă sun. 

Rosemarie a meditat o clipă. De ce nu? 

a spus ea. 

Ea a coborât în vale, în timp ce Bruster urca încet pe 

panta. Cine ştie dacă îi observaseră de acolo de sus? Dacă nu, el era 
hotărât să-şi ţină gura închisă deocamdată. Era un bun 
tactician, şi dacă în zece ani ar fi reuşit să scoată la capăt 


abrudă dintr-o companie de opt sute de oameni distruşi, şi dacă, 
în ciuda dezvoltării uriaşe a companiei, el rămăsese în continuare al său 
unicul său proprietar, depindea şi de faptul că 

a ştiut să-şi joace cărțile la momentul potrivit. 

Primul grup ajunsese deja la linia de sosire. Ultimul 

a ascultat semnalul de start. Atenţia generală 

era concentrată asupra cursei şi nimeni nu părea să aibă 
observat absenţa lui. Şi-a ocupat locul în spatele a două 
doamne, dintre care una dintre ele spunea în acel moment: - 
Dar de ce întotdeauna la München? 

- Vă spun că merită, răspunse cealaltă; - 

Nimeni nu ar crede că sunt toate coroane de porțelan. 

-Şi-a ridicat uşor buza superioară şi şi-a arătat 

a treia dantură impecabilă. 

Odată cu prima vizită pe care a primit-o de la Alfons 

opt zile mai târziu, Rosemarie a început a doua fază a tratamentului său. 
ascensiunii sale în eşaloanele superioare ale industriei germane. Le 
telefon când, deodată, în timp ce dicta, el 

şi-a amintit unde o văzuse pentru prima dată. Adus de la 

de la biroul său putea acum să telefoneze la toată lumea din 
Frankfurt. Inovația telefoniei interurbane 

de teleselecţie, introdusă în anii scurşi ai acestui secol, când 
care, după ce nu a purtat războaie, nici nu a deplâns înfrângeri, nici nu a 
epuizat în pregătiri de război producţia noastră naţională 
producţia națională, am putut să ne dedicăm unei modeste 
progres civil, — această inovaţie a venit foarte 

oportună în această societate mobilă pentru acei oameni 

ale căror soţii, ca de exemplu doamna Bruster numărul 2. 

au fost destul de grijulii şi ingenioşi pentru a verifica 

facturile lunare ale companiei de telefonie. Patru săptămâni 

cu patru săptămâni înainte, un anumit număr din Frankfurt încă 
apărut în facturile lui Hartog ca şi în cele ale lui 

lui Bruster; acum, conversațiile cu Rosemarie 

nu făceau decât să mărească numărul de numere fericit. 

neutru. 

La prima încercare, nu răspunse nimeni din Frankfurt. La cea de-a 
a doua, făcută câteva ore mai târziu, vocea lui 

Rosemarie: — Alo! 

- Dumneavoastră sunteţi? — a întrebat Bruster. 

- Da, este. 

- Este singură? 

- Dar dumneavoastră cine sunteţi? 

A izbucnit în râs: — Preşedintele. 

- Ah, da! — a spus Rosemarie. Ideile i se clarificaseră. 

idei. 

- Acum ştiu, pentru că o cunosc. Vă amintiţi? 

- Nu, nu-mi amintesc. 

- Bineînţeles că nu-ţi aminteşti. Dar îmi datorezi cinci mărci. 

- Pentru tine? 

- Gândeşte-te bine. Palasthotel. Ce făceai 

în curte?... Alo, mai e acolo? 


i 


- Tu erai? 

- Eu am fost. Şi ea m-a jucat. Trebuie să se revanşeze. Ea trebuie 
timp? 

- Când? 

Bruster şi-a răsfoit jurnalul: — Să zicem la ora trei. 

- Să zicem ora trei. 

- Şi unde? 

Stătea pe gânduri. Hartog îi telefonase la 

dimineaţa; o făcea la intervale neregulate, acum în timpul zilei, acum în timpul zilei, acum 
noaptea. De data aceasta îi spusese că s-ar putea să 

să vină la Frankfurt săptămâna viitoare. Dar ce-ar fi fost dacă el 
se răzgândeşte brusc? 

- De la mine”, a spus el, „dar la ora două şi jumătate mă suni 

din nou. 

- Adresa? 

- Ți-o voi da mai târziu. 

Întotdeauna acea prudență, acel mod de a fi în gardă, 

pe care Bruster îl observase deja când o văzuse aruncând o privire. 
acea privire în curtea hotelului. 

- În regulă, iubito, — şi a închis. 

- Trei etaje de scări şi niciun lift, — a spus el cu 

răsuflarea scurtă, în timp ce intra. Acesta a fost salutul. Şi-a agăţat 
pălăria pe cuier, ca şi cum ar fi fost deja obişnuit cu ea, şi a 

a mers mai departe fără să-i cedeze locul. 

- Nu mi-aş fi închipuit, a spus el, uitându-se în jur. 

în jur; şi-a aprins o ţigară, a văzut imediat scrumiera. 

pe raftul de deasupra sommierului, a aruncat chibritul în ea, 

a deschis cealaltă uşă a camerei. — Ah, uite, a spus el, 

- o baie, — şi apoi s-a aşezat pe unul dintre cele două scaune 
scaune, care în magazin formau un mobilier complet 

completă, împreună cu masa rotundă şi sommierul, aşteptând 
aşteptând un cumpărător lipsit de imaginaţie. 

Ea stătea la fereastră şi dacă el i-ar fi spus acum: -. 

Dezbracă-te, să mergem! — ea s-ar fi supus cu siguranţă. Dar el nu a 
nu a spus nimic. Îşi sugea ţigara, ca şi cum ar fi murmurat 

fumul, şi, ridicând puţin călcâiele de pe falsul covor persan 

covor persan, şi-a făcut genunchii să danseze. S-a uitat la ea 
pentru prima dată de când intrase, cu o 

chicoteală răutăcioasă. A emis un mârâit satisfăcut. 

- Vrei să bei ceva? — a întrebat ea. El credea că, din 

acomodare, ea trebuia să-i spună „domnule” de prima dată. 

Să i se adreseze în mod formal prima dată. 

- Să vedem ce 

è. 

S-a dus la bucătărie şi s-a întors cu o tavă, unde 

două pahare, un vermut sec şi o farfurie cu două felii de lămâie. 
Două felii de lămâie. Din paharul de pe tavă strălucea o 

din sticla tăvii strălucea un desen floral. Când s-a întors în cameră, era aşezat 
pe sommier şi telefona. Vorbind despre preţuri, ea l-a auzit 


spunând: — Franco Hamburg — şi, când a terminat, 

a întrebat: — Aţi vorbit cu Hamburg? 

- Nu, a spus Bruster, a fost doar o convorbire telefonică. 
local, — şi a pus un semn lângă aparat. Acesta 

i-a făcut plăcere. A turnat vermutul. 

A băut, fără să-i dea timp să-şi aducă 

paharul la gură, şi a complimentat vermutul atât de mult încât 
rece. 

Până acum, s-ar fi crezut că ar fi vrut brusc să sară în gol. 

în picioare, să-şi ia pălăria şi să plece. Dar acum 

s-a întors la scaun, a luat-o de braţ şi i-a spus: -. 

Stai şi tu Jos. 

Ea s-a supus. 

- Îmi place să o duc până la capăt: dacă ne înţelegem, 

voi veni des. Dar trebuie să ştiu cine este proprietarul. 

- Ştii deja cum mă cheamă, a răspuns Rosemarie. 

- Ştiu de zece minute. E scris pe uşă. Dar 

asta nu spune nimic. 

- Cum? 

- Nu te preface că eşti atât de prost. Pun pariu că 

capul meu împotriva unei pălării folosite că nu ai avut 

când te-am văzut în curte. Cât de mult 

mult timp a trecut? — A scos caietul din buzunar: -. 

Patru săptămâni? 

- Cinci. 

- Trebuie să fie cinci. E numai marfă nouă aici. 

Numai vechituri, dar costă bani. 

- Asta e treaba mea, — a spus Rosemarie. 

- Desigur, micuțo, dar nu vreau complicații. 

Cineva plăteşte, bineînțeles; cu tot respectul, ce ai 

ați făcut înainte? 

Ea a ridicat din umeri. 

- Înţeleg, puțin pe ici, pe colo, şi ceva 

domiciliu cine ştie unde, doar pentru a face pe plac poliției. E 
iată dintr-o dată tot acest lux. Aţi avut noroc. 

Înainte ca acel bărbat mare să apară în faţa ei, arătând ca 

de a fi fost acolo de cine ştie câte ori înainte, ea trăise în 

acea casă singură, aşa cum nu fusese niciodată în viaţa ei. La 
puţinele cuvinte pe care le rostise în acele săptămâni, ea a avut 
schimbase cu vânzătorii din magazinele în care mergea la cumpărături. 
cumpărături. Nu se mai plimba pe trotuare, iar singura 

cu care avusese un fel de relaţie, garagistul de la garaj 

de la Palasthotel, nu ştia unde ajunsese. 

Vorbăreaţă nu fusese niciodată, dar avusese întotdeauna 
multe de făcut, mai puţin atunci când dormea. În fiecare 
îmbucătură de pâine o făcuse să transpire. Ca să nu mai vorbim de 
munca la pat, pentru care fusese întotdeauna prost plătită, 
înainte de a apărea Hartog, dar eforturile de a găsi un loc de muncă... 
bărbat dispus să scoată nişte bani ca să se culce cu ea... 

ea... şi de multe ori nu era vorba de un pat, ci de o bancă sau de o 
o bancă sau o pivniţă. Nu a trecut mult timp până când ea 


a fost în oraş. 

Hartog nu se gândise încă la ceea ce ea 

ar putea face în absenţa ei. Dacă la telefon 1 se întâmpla 

să o întrebe: — Ce ai făcut? — ea îi răspundea că a făcut 

la coafor sau că se dusese la înot. 

sau la cinema. Şi asta era suficient pentru el. 

Dar să meargă la coafor mai mult de două ori pe săptămână 

de două ori pe săptămână i se părea inutil pentru simţul ei de economie; la 
la piscină în mod regulat, pentru că Hartog îi spusese 

spusese că nu era nimic mai bun pentru a-şi păstra silueta. 

linie. Dar nu-i plăcea cinematograful. Îi obosea ochii, 

ŞI îşi pierdea cu uşurinţă firul gândurilor, aşa cum de obicei avea probleme 
în general avea dificultăţi în a urmări evenimentele care nu o priveau personal. 
evenimente care nu o priveau personal. Aşa că şi-a petrecut 

multe ore şi multe seri în casă, ştergând praful acolo unde nu era praf, făcând ordine 
unde nu era praf, făcând ordine unde nu era praf. 

dezordine, ascultând radioul acolo unde nu era nimic de ascultat, şi 
ascultând şi minunându-se de schimbarea din viaţa ei. 

Când Bruster i-a spus că a fost norocoasă, a fost 

parcă acele cuvinte veneau din interiorul ei. Şi doar 

când altcineva le-a pronunţat, acel om care stătea în picioare... 

în faţa ei şi care voia ceva de la ea, un om bogat şi el, 

poate mai bogat decât Hartog, se gândea ea (dar la sfârşitul lui 

două săptămâni bogate de predare, ea avea să-şi dea seama 

greşeala ei), abia după o astfel de confirmare, averea 

care i se întâmplase a devenit tangibilă, reală şi adevărată pentru ea. 

ŞI a fost un moment de perfectă sinceritate când a spus: 

- Da, norocoasă. 

Lui Bruster îi plăcea să se lege de ființe norocoase. Şi aceasta 

a fost şi sursa succesului său în afaceri. Norocul i se părea 

1 se părea o calitate, ca şi ochii albaştri, constantă şi 

imuabili; dar la fel i se părea şi ghinionul sau 

nenorocire, iar dacă i se întâmpla să presupună o astfel de calitate la unul din 
o astfel de calitate la unul dintre colaboratorii săi, se îndepărta de el. 

cât mai repede posibil. Fata aceea a fost norocoasă 

ŞI, deşi, de când o văzuse în 

Hartog, el nu se îndoia de originea acelui noroc, iar 

deşi ştia, în mod firesc, că pentru Hartog nu era 

decât un fleac pentru a plăti pentru locuinţa ei şi pentru a o întreţine, totuşi 
el nu a judecat averea din acest punct de vedere; el 

o vedea mai degrabă prin ochii lui Rosemarie. Şi atunci a fost 

o avere mare, o avere enormă, deşi nu era nimic mai mult decât 

un apartament cu o singură cameră, mobilat într-un mod care te făcea să te cutremuri. 
într-un mod care te făcea să te cutremuri. 

- Oare a cumpărat-o pe toată? 

- Nu. Eu am cumpărat. 

- Da. Şi ce a spus? 

Hartog, care nu avea o piesă de mobilier în casă care să nu fie 

era autentică, a tolerat, nu a spus nimic. 

Poate că el considera că acele orori erau legate în mod necesar de 

o relaţie care părea atât de inferioară rangului său. Da 


se putea fi sigur că Marga nu ar fi omis să spună 

spună: — Totul este atât de la modă! 

Bruster se bucura de situaţie. El, care nu avea 

nici gust pentru casă şi nici pentru altceva, dar, prin natura lui 
aptitudini naturale de a judeca preţul corect al oricărui lucru, avea 
dezvoltat un simţ foarte fin al calităţii, ar fi avut 

aruncat de bunăvoie totul pe fereastră. 

Şi acesta era pied-ă-terre-ul, viaţa dublă a lui Konrad 

Hartog! Gelozia pe care Bruster, în ciuda succesului 

invidiat de mulți, îl simţea pentru Hartog ca pe un 

antreprenor şi om de afaceri, aici s-a răzbunat. 

Era gelozie pentru cele trei generaţii care dețineau deja în proprietate 
unei averi solide şi a creditului care o însoţeşte, pentru 

acel nume de faimă universală, şi poate şi pentru 

acel Hartog, cel care nu ridica niciodată vocea, 

care ura zgomotul şi care, într-o companie mare, abia dacă îşi deschidea ochii. 
abia dacă deschidea gura, era încă în centrul tuturor lucrurilor. 
Bruster, care în Essen nu fusese niciodată invitat în casă 

lui Hartog, aici se simţea ca fiind propriul său oaspete. Şi asta 
că acest lucru era clandestin, ca să nu mai vorbim de posibilitatea 
cu amanta sa, îl punea pe Bruster într-o dispoziţie bună. 

într-o dispoziţie bună. I s-a permis să arunce o privire în spatele 
culisele lui Hartog, şi ce a văzut? Mobilier din trestie, 
oleografii, bibelouri de sticlă şi porțelan. 

Pe radio se afla o capodoperă, care era mândria lui 

Rosemarie: doi peştişori aurii care înotau printre 

alge marine aurii: toate din porțelan. Bruster s-a ridicat şi 

a luat bibelou în mână. 

- Îi place şi lui? — a întrebat el. 

- Dar despre cine vorbeşte? 

- De Konrad Hartog. 

Atunci ea a pus această întrebare tăioasă: — Ştie el 

ştie că eşti aici? 

- Nu, a spus Bruster, nu ştie, şi nu există nici o 

nevoie să ştie. Cum a făcut 

l-ai întâlnit? — El a pus 

peştii la locul lor, marcat cu un şerveţel. 

cu un ghiocel croşetat. Bruster s-a gândit la biroul său, care 

ar fi putut fi într-un film. El ar fi fost 

cu gura căscată, văzând biroul lui Hartog din Essen, 

mobilat cu dulapuri grele de mahon şi o masă masivă. 

birou masiv care data din 1 

873; iar de atunci nu mai existau 

nimic nu se schimbase, cu excepţia instalaţiilor şi a iluminatului. 
Rosemarie nu a răspuns. 

- Ei bine, nu contează, a spus el, totul este la fel. Va fi aici 

în curând? 

Rosemarie a clătinat din cap. 

- Poate că vine mai rar? Nu e bine să laşi pe cineva 

singur cu cineva ca tine. 

Are dreptate, se gândi Rosemarie. 


- "Atunci vin exact la momentul potrivit, nu-i aşa? 

Am putea să ne jucăm de-a doctorul cândva... 

El îi dăduse prea mult timp să se gândească la asta. A 

o jumătate de oră mai devreme ar fi putut să o ia prin surprindere şi să-i dicteze 
condiţiile ei. Acum nu mai era aşa. Cu un picior 

îndoit, ea s-a aşezat pe sommier şi l-a luat în considerare pentru 
evalueze el. Încă încerca să fie stăpânul care dă doar 

doar ordine. — Haide, dezbracă-te acum! — a spus el. 

Ea nu şi-a schimbat poziţia. — Ce părere ai? - 

a întrebat ea. 

- Ei bine, iubito, Alfons Bruster nu este zgârcit. 

- Deci spune-mi, cât de mult? 

- Cum vrei tu. 

Până în acel moment, ea nu se gândise să stabilească 

o sumă. Nici măcar acum nu s-a oprit să se gândească la asta şi 

a spus: — Cinci sute! 

Bruster a râs: — Cât de des? Pe an, pe lună? 

Pe lună? 

- De fiecare dată. 

- Ha ha ha, a râs Bruster şi şi-a bătut coapsa. Apoi s-a oprit 

Apoi s-a oprit din râs: — Cinci sute? Aşa îl plăteşte şi pe Hartog? Dar 
e nebun. Ascultă, pentru mine patul nu e atât de important... 
important pentru mine... Şi ce vrei? 

Ea purta costumul gri, cu sacoul peste pielea goală şi bronzată. 
pielea goală, bronzată, şi un sutien simplu. Şi-a descheiat-o, 

dar nu l-a dat jos. „Să vedem ce face”, s-a gândit ea. 

Imediat Bruster a sărit în picioare, s-a aplecat asupra ei şi a încercat 
jacheta de pe umerii ei. Ea s-a eliberat şi a aşezat un scaun între ei. 
un scaun între ei. 

- Este ridicol, a spus el. 

- Da, nu este atât de important... 

- Da, nu e important. Dar acum ascultă-mă. Hai să ne înţelegem. Trebuie să ştii 
că am nevoie de cineva cu care să pot vorbi. Al meu 

soţia mea nu este femeia potrivită. E a doua, dar a fost... 

chiar mai bine decât prima. Ea nu mă înţelege, dar îşi aminteşte totul. 
Are o memorie care îţi întoarce stomacul pe dos. Eu zic... 

Spun ceva, deci fără răutate, şi am uitat de mult timp. 

şi deodată ea îmi dă o palmă sub nas. 

Uneori mă gândesc că în capul ei nu are creier, 

ci un disc sau un magnetofon. 

- Cum? — a întrebat Rosemarie. 

- Un dispozitiv de dictare — degetul arătător drept al 

arătătorul drept al lui Bruster a descris în aer o mişcare de rotaţie 
Am divorţat pentru că soţia mea a mâncat peşte cu cuțitul. 

peşte cu cuțitul. Vedeţi... nu mă luaţi la propriu. 

literal: era din ce în ce mai deplasat pe măsură ce 

compania devenea din ce în ce mai mare. Nu putea ţine pasul. Noul 
nu mănâncă peşte cu cuțitul, a mers la universitate, 

ştie trei limbi străine, dar nu şi pe a mea. 

Rosemarie a pus paharele pe tavă, ca şi cum ar fi vrut să 

le ducă la bucătărie. „Asta chiar vrea să stea de vorbă”. 


s-a gândit ea. După cum ştia din experienţă, bărbaţii care 
pălăvrăgeau pierdeau timpul, dar se simțeau confortabil. 
confortabile. De timp, în starea în care se afla, ea avea mai mult 
decât era necesar. Poate că dacă Bruster ar fi avut 

tocmeală, ea ar fi ajuns la trei sute de mărci: o sumă 

la care nu ar fi îndrăznit să viseze niciodată în fața lui Hartog. 
Uneori, soldaţii americani îi făceau cinste cu o băutură şi 

zece mărci. La ce se gândea ea 

să ceară cinci sute? Ea nu ştia. Ştia doar că 

doar că nu voia să se întoarcă pe trotuar şi să fie 

fără bani. Bineînţeles că grăsanul acela avea bani: 

îi puteai mirosi. 

Şi nu se mai târguia. Nu era prima dată când 

prima dată când vizita o curvă, ştia cum se face. 

comerț, pusese semnul lângă telefon şi 

acum îşi punea bancnote de cinci sute de mărci sub 

peştele roşu, pe şerveţelul croşetat. 

În următoarele două luni, Rosemarie a dus o 

o viaţă singular de burgheză. De vreme ce era la 

Hartog îşi strângea fixul, iar el era, ca să spunem aşa, cel 

gabat, pentru că nu ştia nimic despre vizitele lui Bruster. 
vizitele lui Bruster la Dornbusch, se poate spune că el a primit rolul 
de soţ. În consecinţă, Bruster ar fi 

amantul, singurul amant: nici o parte burgheză nu avea parte 

de infidelitate din partea lui Rosemarie, în mod evident foarte 
modestă, dacă ne gândim la tot ceea ce fac femeile cu o 

maşină şi un soţ ocupat şi, prin urmare, de 

timp şi oportunităţi, fac cu alţi bărbaţi 

bărbaţi ocupați, în disperarea lor de a nu fi iubiţi. 

iubiţi cum se cuvine. 

De fapt, Hartog a avut o viaţă de familie fericită. Adresa sa 
soţia juca golf şi făcea psihanaliză. Cel care 

fără nici cel mai mic rezultat o trata de două ori pe săptămână 
săptămână, îndepărtând ultimele grăunţe de praf colorat. 

de pe aripile de fluture cu care fusese înzestrată cândva. 

ea, ca orice altă domnişoară, primea pentru asta 

mai mulţi bani decât primea de la Hartog Rosemarie, 

care i-ar fi meritat mai mult. Pentru că fata, cu 

tendinţa ei de a pune în scenă într-o lumină falsă comedia 

de idilă comedia lui Hartog-Rosemarie, l-a obligat să 

Joace rolul lui Hartog şi al 

femeile” într-o manieră onestă. Cu ea nu putea să încerce 

să răsplătească iubirea cu simpatie, dacă nu dorea să 

să se facă de râs. 

După nopțile petrecute la Dornbusch, nopţi pe care acum şi le consacra 
nopţile de la Dornbusch, nopţi pe care acum le dedica aproape exclusiv relaţiilor şi 
care, prin urmare, deveneau din ce în ce mai scurte, dimineţile la 
Palasthotel îi dădeau un sentiment de adevărată 

fericire. Poate părea paradoxal, iar pentru urechile de 

multora chiar cinic: în realitate, datorită lui Rosemarie, el se simţea 
purificat şi revigorat ca după o baie sub o cascadă alpină. 


o cascadă alpină. 

Este mai greu de spus de ce Bruster recurgea din ce în ce mai des la 
adesea la pretextul afacerilor pentru a călători prin ţară 

sute cincizeci de kilometri care separau atelierele 

Abruda de la Frankfurt şi Rosemarie. Îi spusese lui 

adevărat; pentru el conversaţia era mai importantă decât 

patul, iar prin conversaţie înţelegea propriile monologuri. 

Vorbea: cu fiecare vizită din ce în ce mai mult, şi chiar se întâmpla 
ca Rosemarie să nu fie nevoită nici măcar să se dezbrace. Şi 

era vorba de cinci sute de mărci de fiecare dată. 

A vizitat-o chiar şi pe Rosemarie în noaptea de după 

la inaugurarea noului sediu administrativ al abrudelor. 

. La ora zece dimineaţa a avut loc o şedinţă a 

întâlnire a muncitorilor şi angajaţilor. 

Preşedintele comitetului de întreprindere a pronunţat câteva 
cuvinte de circumstanţă. — Stimaţi colegi, a spus el, aceasta este o 
zi glorioasă pentru noi toți. O datorăm zelului vostru, 

priceperii voastre, loialității voastre, loialității voastre faţă de companie. 
companiei; chiar dacă la orizontul internaţional se întrezăresc nori negri 
nori negri la orizontul internațional şi unii pesimişti vor poate să ne descurajeze 
vorbind despre economie şi aşa mai departe, compania noastră este 
solidă. Şi acum are cuvântul şeful nostru, omul care a făcut din compania noastră ceea ce este. 
compania noastră ceea ce este astăzi, CEO-ul nostru Bruster. 
directorul nostru general Bruster. 

Nu aţi fi auzit nici măcar o bară de fier căzând... 

când Bruster s-a ridicat, a dat mâna cu preşedintele. 

părăsind podiumul şi urcând la rândul său cele două trepte. 
Aplauzele au încetat. Acum se înălța deasupra mulţimii: o a treia 
din adunare, spre spate, nu-l vedea decât ca pe o 

o umbră îndepărtată şi indistinctă: dar îl ascultau cu 

o atenţie cu atât mai intensă. 

Pentru că în acea zi baldachinul nr. 5 fusese curăţat şi 

albită. La cinci metri de peretele vestic 

la cinci metri de zidul de vest, în centru, se afla tribuna cu patru 
microfoane, la care era conectat sistemul de difuzoare; 

postul de radio local a înregistrat şi el ceremonia, pentru a 

o difuza parţial, seara şi a doua zi. Site-ul 

secția de relaţii publice a companiei a filmat-o 

înregistrată cu grijă pe bandă magnetică, iar Bruster însuşi 

îşi instruise secretara să înregistreze textul 

text al discursului său cu ajutorul dispozitivului Star Reporter care 
obişnuia să ia cu el în călătoriile sale. 

De la tribună, un mănunchi de cabluri traversa podeaua de beton 
podeaua de beton şi dispărea în crăpătura unei uşi laterale. 

Spaţiul liber era limitat de două rânduri de scaune, unde 

Comitetul de întreprindere îşi ocupaseră locurile, doamna 

Bruster numărul 2 cu mama sa şi un băiat de 

şaptesprezece ani, primul născut al fiului său, un reprezentant al 
Ministerului Federal al Economiei, care avea rangul de 

director, doi reprezentanţi ai guvernului regional, printre care şi 
inclusiv ministrul Economiei, primarul împreună cu câțiva membri 


membri ai consiliului, cel mai înalt funcționar municipal şi cel mai înalt 
directorii executivi ai companiei. În spatele acestei linii subțiri de 
reprezentare individuală, se aflau, umăr la umăr, cei de la 
bărbaţii de o parte, femeile de cealaltă parte (pentru a înfăşura 
cablurile, Bruster a angajat mai ales femei), cei 17.000 de 
muncitori şi angajaţi ai fabricii sale. Chiar şi din tribună 

nu puteau fi văzuţi distinct în partea din spate a baldachinului, 
luminat de luminatorul înclinat. Locul de desfăşurare a avut o 
capacitate de aproximativ 25.000 de metri cubi; din această capacitate, 5.000 de metri 
numărând spaţiile dintre corpurile individuale, era format din 
oameni care stăteau tăcuţi şi drepți: şi poate că nu era vorba de 
nu era niciunul care să nu fi visat în locul lui Bruster, 

care să nu o admire, care poate să nu o invidieze. 

Restul spaţiului era umplut de un aer care, minut cu minut, se 
minut devenea mai cald şi mai opresiv. Era un 

zi de iulie, iar ei instruiseră în mod providenţial pe 

pompieri să ude luminatorul în timpul şedinţei, pentru a 

răcească puţin aerul din interior. 

Bruster vorbea în timp ce citea un manuscris care stătea 

în faţa lui, dactilografiat impecabil, cu dublă 

spaţii. Dar ştia cum să dea impresia că vorbeşte 

improvizând. 

Primele sale cuvinte de salut nu se adresau celor de la 

rândurilor de scaune, ci miilor de oameni care se aflau acolo. 

în spate. Ziarul fabricii l-a evidenţiat 

în ediţia în care a publicat şi textul discursului. 

- Colegii mei muncitori, bărbaţi şi femei din 

fabrică, şi voi, oaspeţii noştri, care ne-aţi făcut onoarea de a ne 
subliniaţi prin prezenţa dumneavoastră semnificaţia acestei 

zi, draga mea soţie, dragul meu fiu! 

- Când, la scurt timp după războiul pierdut, aici unde acum 
ne-am adunat (şi atunci nu era niciun acoperiş deasupra noastră, ci doar 
cerul deschis care ne privea în jos), când am început să ne 

să curățăm molozul pe care naziştii ni-l lăsaseră moştenire. 
moştenire, eram foarte puţini dintre noi. Cei care 

care au fost acolo, la acest 

moment îşi vor aminti. Ce aveam în faţa noastră 

nu era mai puţin întunecat decât ceea ce aveam în spate. 

Rupte toate relaţiile noastre, epuizate toate sursele noastre de 

de materii prime, am fost lăsaţi singuri, iar 

şi primul lucru pe care l-am adăpostit în magazia nr. 1, peticită 
au fost oale şi tigăi pentru soțiile muncitorilor noştri. 

soțiile muncitorilor noştri. 

(râsete în mulțime). 

- Erau foarte puţine lucruri care se găteau acolo şi 

era mai important să asigurăm hrană decât să producem sârmă. 
sârmă. Cu toate acestea, trebuia să începi să produci din nou, dacă 
vroiai să mănânci puţin mai mult; toată lumea putea înţelege asta şi 
aşa că, cu toţii împreună, am reluat aşezarea de piatră pe 

piatră. 

- Începutul a fost dificil: nu numai că era vorba de sârmă care 


făceam: era şi pe un fir pe care mergeam. 

(Râsete mari în mulţime). 

- După schimbarea monedei, situaţia s-a îmbunătăţit. 

La sfârşitul anului 1 

949 aveam din nou 1.600 de angajaţi, 

adică la fel de mulţi ca în 1942, anul în care au fost cei mai mulți. 
numeroşi. În acea perioadă am livrat 70 la sută din 

produsul nostru, în conformitate cu ordinele de ocupaţie. 
autorităţilor de ocupaţie, o parte către acestea, o parte către Poşta 
Căi Ferate şi altor cumpărători importanţi ai serviciilor publice. 
interes; nu puteam vinde liber decât 30 la sută. 

la sută. Şi din această cantitate, doar 10 la sută se duceau 

în străinătate. 

- Şi astăzi? Astăzi avem mai mult de 1 

7.000 de angajaţi. Din 

dintre aceştia, 1.500 lucrează în cadrul administraţiei 

şi în departamentele de vânzări. Alţi 800 lucrează în departamentele de 
birourile şi atelierele de construcții, iar 1.000 sunt grupaţi în 

50 de echipe de asamblare de diferite dimensiuni, 

repartizate în permanenţă la service pe teren. Nu mai puţin de 

27 lucrează în prezent în străinătate. 

Bruster a mai zăbovit încă zece minute asupra datelor referitoare la 
producţia şi vânzările. Apoi a continuat 

: — Toate firele care 

anul trecut am produs, prelucrat sau vândut 

ca materie primă, sudate împreună ar putea parcurge 777.000 

ori în jurul Pământului. Cu alte cuvinte: în efortul nostru comun 
efort comun am produs aproximativ 34 de milioane de 

kilometri de sârmă, sârmă de toate tipurile; şi, prieteni, 

nu numai că am produs-o, dar am şi vândut-o! Mulțumită 

noi, sârma germană s-a răspândit în toată lumea! 

- În ultimele şase luni, în timp ce urmăream cum se 

zidurile noii clădiri administrative, a văzut vreunul dintre voi 

s-a gândit poate: „Ce nevoie avem noi de aceste 

mai multe birouri! Cel vechi ar trebui mai degrabă să construiască un 
un nou tren de laminare!” 

(râsete în mulțime). 

- Cei care au gândit astfel poate că astăzi îşi dau seama că 
producţia nu este totul. Noi avem o astfel de producție 
multiformă, din ce în ce mai multiformă, nevoile de 

tehnologiei telecomunicaţiilor, a radarelor, a electronicii, 

ca să nu ieşim din domeniul care ne interesează acum în mod special 
în special, sunt din ce în ce mai complicate... astfel încât 

astfel încât acum avem nevoie de un departament de „guler dur” al 
dimensiuni corespunzătoare. 

(Râsete mari în sală). 

Oricum, nimeni nu-şi mai murdăreşte mâinile. Dar 

eu nu sunt unul dintre cei care spun că nu mai există 

diferenţă între birou şi fabrică. Există o diferenţă, 

trebuie să existe. 

trebuie să existe, iar fără o diferenţă corespunzătoare 


capacitate de producţie, cea mai bună administraţie este inutilă. 
(Aplauze călduroase). 

- Dar... este adevărat şi reversul! Produsele noastre merg 

astăzi în 6 

8 ţări. Ştiţi, stimaţi colegi muncitori, ce înseamnă acest 

acest lucru înseamnă din punct de vedere organizațional? Nu este 
nu doar un avantaj, ci este o povară imensă pentru 

pentru companie, dar o povară necesară, pentru că nu este bun 

ca toate ouăle să rămână în acelaşi cuib. Noi 

dorim să ne ferim de crize! Cel mai 

mai în vârstă dintre voi încă mai ştiu 

încă ştiu ce înseamnă şomaj! Atâta timp cât eu 

sunt aici, nu va trebui să mai suferiţi niciodată! 

(aplauze furtunoase). 

- Şi de aceea avem nevoie de această nouă clădire 

pentru administraţie, dotată cu cele mai moderne maşini 

din întreaga lume. Doar un singur exemplu: am instalat 

în departamentul de statistică două maşini cu cartele perforate 
maşini cu cartele perforate, care sunt capabile să treacă, să sorteze 
Şi să clasifice 4 

0.000 de carduri pe oră, rezumând astfel 

rezultatele în cifre. Acesta este un mare progres: la această 

ritm, numărarea prealabilă, care consumă mult timp, devine superfluă. 
consumatoare de timp. Pentru fiecare bucată de date avem nevoie de 
de care avem nevoie, putem rula toate cărțile împreună, 

chiar dacă în acel caz particular avem nevoie doar de 

doar 10 la sută dintre ele, deoarece pierderea de timp 

rezultat, în acest ritm, este minimă. 

(Aici s-a pierdut interesul mulțimii, care a devenit 

neliniştiţi, pentru că nu mai înțelegeau despre ce se vorbea. 
Bruster şi-a dat seama de acest lucru, a sărit o pagină din 
manuscris şi ochii lui au căutat un alt motiv. 

de mare efect). 

- Dacă astăzi îmbrăţişez cu privirea mea imensul 

întindere a pieţei pe care ne vindem 

produse, mă simt plin de mândrie. Sunt mândru de 

voi toţi, colegii mei de muncă, prietenii mei, aş vrea să spun, s 

À, 

prietenii mei, pentru că suntem cu toții în aceeaşi barcă. Pe o 

pe o navă trebuie să existe un căpitan, ofițeri şi un echipaj. 
echipaj, dar unul pentru toți şi toţi... pentru comunitate. 

(Aplauze puternice). 

- Vreau să cred asta, şi puteţi crede şi voi, oameni 

şi femei din atelierele Abruzzi. Când astăzi, în curtea 

nr. 3 vom dezveli monumentul muncitorului necunoscut, acesta va fi 
acesta va fi un act de omagiere. Omagiu care vi se cuvine, 
priceperii voastre, zelului vostru. Şi de îndată ce am 

toate pieţele lumii vor fi din nou deschise, 

chiar şi pe cele care sunt încă inaccesibile... şi, în ceea ce mă priveşte... 
ceea ce este în mine, voi face totul pentru a le deschide, pentru că 
chiar şi acolo unde numele nostru german a lăsat o amintire tristă de la război încoace, această 


a lăsat o amintire tristă de la război încoace, această amintire va fi 
ştearsă şi, în schimb, eforturile noastre pentru o pace 

progres paşnic al lumii în libertate... atunci, prietenii mei 

prietenii mei, vom produce într-un an nu 34 de milioane 

kilometri de sârmă, ci poate 100 de milioane! 

(Aplauze furtunoase). 

- Pentru a atinge acest obiectiv, vom continua şi în viitor să 

umăr la umăr, aşa cum am făcut-o şi până astăzi, pe 

datorie. 

Bruster a părăsit podiumul. Aplauzele au durat până când a 

a revenit la locul său. Apoi au tăcut brusc. Preşedintele 

al comitetului de întreprindere s-a ridicat în picioare, s-a dus la microfoane şi a strigat: 
- Şedinţa companiei este închisă. 

Uşile au fost deschise. Deşi era foarte cald 

foarte cald afară, mulţimii i s-a părut că a pătruns un curent de aer proaspăt. 
curent de aer proaspăt. Cele două aspersoare acţionate cu motor 
şi-au întrerupt ploaia artificială pe luminatoare. 

Mulțimea a părăsit baldachinul într-un ritm lent, ciudat de 

tăcută. Nu păreau entuziasmați. Nimeni dintre cei care nu 

nu fusese de faţă ar fi putut crede că acei 

aceiaşi oameni cu două minute mai devreme aplaudaseră cu 

atât de zgomotos. Nu erau entuziasmați de bucurie şi nici nu erau 
mişcaţi în vreun fel de discursul liderului lor. 

discursul liderului lor. Şi totuşi, păreau că vorbele au 

inimile lor şi că le stimulase voinţa. 

voinţă. La o cină împreună după o întâlnire 

de la Frankfurt, Schmitt vorbise odată despre anumite 

dificultăţi pe care le întâmpinase cu muncitorii dintr-o anumită 
departament. Acestora li se promisese un supliment pentru 
cheltuielile de deplasare, deoarece trebuiau să facă naveta în sus şi în jos pe 
fabrica, dar apoi, din considerente legale, cu 

cu acordul comitetului de întreprindere, compania a retras 

de la angajament. Doar douăzeci şi doi au fost răniţi, dar 

au fost sute care s-au ridicat: producţia a 

scăzut rapid, nu mai exista nimic care să poată fi 

funcţiona. — Odată ce trebuie să-i convingi pe acei băieţi să vină şi să 
Şi să vorbeşti cu ei”, a spus Bruster, „este o 

metodă care face minuni. Eu de patru sau cinci ori pe an 

îi aduc pe toți laolaltă şi îi catehizez. Ei trebuie să ştie 

că au un conducător care garantează pentru ei: atunci 

baraca funcționează. 

Au fost catehizaţi cei şaptesprezece mii de oameni? Dacă ne uităm la ei 
n-ai fi crezut că da. A circulat şi motto-ul lui Bruster 

motto: „Climatul fabricii sunt eu”. Era un şef care 

se arăta în atelier cât de mult putea. Avea picioare 

neobişnuit de mici pentru fizicul său, care 

păreau să se chinuie să-l ţină pe acest om mare şi să-l ţină în picioare. 
el în echilibru. Când mergea, părea că întotdeauna 

mereu trebuia să se grăbească să pună un picior în faţa celuilalt. 

ca să nu cadă. Mersul său avea ceva 

de balet. 


Dansa peste baldachine, iar pe umerii săi largi 

faţa râzătoare a unei luni pline. 

Faţa lunii pline. Poate că climatul din fabrică îi datora 

ceva la apariția acelei luni pline. Bruster la 

era convins de acest lucru, dar nu era un om care să treacă cu vederea şi cealaltă faţă a monedei. 
neglija cealaltă faţă a monedei: avea obiceiul de a se 

să raporteze în scris ceea ce auziseră prietenii săi după o întâlnire. 

o întâlnire auzise de la membrii de încredere ai administraţiei sale, care în timpul 
marile reuniuni ale companiei trebuiau să se amestece în mulţime. 
mulțime. Cele mai multe dintre rapoarte erau scurte, semnificative doar în măsura în care erau 
întrucât erau lipsite de conţinut. Semnele de mulțumire erau 

doar din tabelele de performanţă şi din cifrele de producţie. 

cifrele de producție. Tăcută, mulţimea a curs din atelier. 

După discurs, pe jacheta lui Bruster se putea citi 

pete mari şi întunecate. Transpiraţia îi curgea pe faţă. 

După ce a fost felicitat, s-a lăsat dus acasă pentru a face un duş şi a se schimba. 
Să facă duş şi să se schimbe. Pe terenul fabricii se aflau 

pe terenul fabricii fuseseră ridicate corturi, unde muncitorii primeau 
masa de prânz gratuită şi bere. De la ora 14.00 se dădea liber la 

intrarea în ateliere pentru vizitele familiilor. Bărbaţii 

bărbaţii puteau să le arate soțiilor lor unde şi cum 

îşi câştigau banii, iar femeile le arătau şi lor 

copiilor lor mici şi mari. — Trebuie să vă gândiţi la cei mai tineri 
generaţiile mai tinere”, spusese Bruster, încurajându-i pe 

ziua să îşi aducă familiile la fabrică. 

Chiar şi în parcul vilei sale, lângă piscină 

fusese ridicat un cort mare, albastru pe dinafară şi roz pe dinăuntru. 

roz în interior. În lateral, perdelele erau ridicate şi se putea 

putea fi văzută o masă în formă de potcoavă cu două sute de 

locuri aşezate. Bruster le oferea o masă celor mai apropiaţi apropiaţi 
colaboratori apropiaţi şi reprezentanţilor săi generali, care veniseră cu avionul. 
venit de la locurile lor cu trei avioane închiriate special. 

în mod expres. În cadrul acestui prânz, Bruster a oferit cel de-al doilea 
discurs al zilei. Atmosfera era excelentă. În 

pavilion, un sistem de aer condiţionat răcise aerul. 

aerul. Un fotograf al companiei a fotografiat fiecare dintre 

invitaţi, iar în următorul număr al buletinului fabricii 

tipărit pe hârtie lucioasă groasă, urmau apoi să fie 

publicate cele două sute de fotografii individuale şi câteva 

zeci de fotografii de grup şi de ansamblu. Legendele, 

de mai jos, explicau: „Domnul nostru Ross, care a venit de la 

Hong Kong, se bucură pentru că este 

2 din nou în 

Europa din nou”; sau: „Domnul Kalunke, şeful nostru de la 
departamentului de ambalaje, întotdeauna dornic să ştie, vorbeşte cu 
reprezentantul nostru general din Santiago, dl A.W. 

Moraleto, despre experienţele comune privind rezistenţa la 

tropicale a noului ambalaj pentru tnam XII/5 

8”. În timpul 

petrecere din parc, o orchestră a cântat dansuri; dar 

când schimbul de lucru al fabricii s-a terminat, mii de muncitori au plecat 


îndreptat înapoi spre casele lor de-a lungul zidului parcului, 
orchestra a primit ordin să se oprească. Chiar şi 

jocurile de apă au fost şi ele suspendate temporar; toți invitaţii 

au fost plini de simpatie pentru această dovadă de vivacitate. 
sensibilitate socială vie. 

Discursul de mulțumire, rostit de reprezentantul 

general de la Tokyo, a avut o intonaţie plină de umor şi de 

a destins atmosfera de convivialitate. Unii dintre domnii care nu aveau 
femei în preajmă au început să ridice viziera decorului şi să spună glume. 
de decorum şi să spună glume. Dar în general 

conversaţia nu s-a abătut de la subiectul de afaceri, iar 

dorinţa de a se răsfăţa cu natura lor umană 

a rămas neîmplinită pentru a satisface cum se cuvine sentimentul 
propriei importanţe. Ceremoniile oficiale ale acelui 

zi nu se încheiaseră: mai trebuia să se inaugureze sau să se 

mai bine zis, să dezvelim monumentul muncitorului necunoscut, menţionat de 
de Bruster în discursul său. 

În dreapta lui Bruster stătea H.S. Goffrey, care 

reprezenta Abruzzi în Chicago, unde deţinea 

exploataţii de aşa natură încât Bruster a dispărut. Acesta a vorbit 
o germană acceptabilă şi ascultase întregul discurs. 

al baldachinului nr. 5 

. La cafenea a început să se intereseze despre 

monument. — Ce este acela, Alfons? — a întrebat el, — că 
memorial pentru muncitorii necunoscuţi? Ciudată idee... 

- Nu, Harry, a spus Bruster, pentru tine ar putea fi 

comică pentru tine, dar nu şi pentru noi. Conjunctura este magnifică, dar 
dacă apoi va înceta? Eu sunt o ființă umană şi văd mai profund 
profunzime. Dacă apoi devine din nou greu, trebuie să avem ceva 
în spatele nostru. Muncitorilor trebuie să le oferim ceva în plus 
decât un pachet de salarii. 

H.S. Goffrey s-a întors pentru a pune pe masă paharul de 

coniac, pe care era pe punctul de a-l duce la buze. — Monumente? 
- a spus el. Bruster, care, în general, nu ştia ce 

jenă, se simţea puţin stânjenit. Era convins că 

că ideea monumentului era bună, dar era dificil 

să îl faci pe un american să o înţeleagă. 

- Da, de asemenea, răspunse el, trebuie să le oferim ceva 

de care să fie mândri că aparţin. 

Americanul a vrut să răspundă, dar Bruster nu i-a dat timp să o facă. 
timp. — Şi astfel, acum am construit 

acest monument”, a continuat el. 

„— pentru că noi am 

urcat în vârf şi putem în sfârşit să privim în Jur. 

Aici nu mai rămăsese nimic, doar dărâmături; acum am trei 
hectare de acoperişuri, dar pe atunci nu era nici măcar o țiglă în 
locul ei. Fabrica a fost bombardată de patru ori, 

şi de trei ori de către oamenii voştri — la naiba, a fost război! În '4 
9 am dezgropat ultimul obuz neexplodat. Acele 

care l-au dezgropat au scris pe el în culori: 

„Ultimul salut al lui Morgenthau”. Acum e acolo... 


- Dar atunci nu a făcut-o...”, a spus H.S. Goffrey. 

- Nu, bineînţeles, dar de ce? Doar pentru că nu a putut... 

Dar nu contează, eu spun doar că a fost scris... 

pe ea, nu că asta ar fi fost părerea mea. Oricum, 

Oricum, am golit şi am depozitat bomba. Şi acolo... 

unde am dezgropat-o, în curtea nr. 3. 

am 

construit un lucru rotund, cu coloane, toate de 

marmură, care are un aer foarte clasic, iar înăuntru este 

o gaură. Am trimis 

arhitect la Paris, pentru că acolo am 

L-am trimis pe arhitect la Paris, pentru că acolo am văzut mormântul lui Napoleon, cu sicriul în partea de 
Jos, care 

sicriul de la bază, care, privind în jos, are un efect atât de solemn. 
monumentul este, bineînţeles, mult mai mic, trei trepte 

trepte în sus, cinci trepte în jos, iar sub bombă, de aur, care 
iese pe jumătate din marmură. 

- Cu Morgenthau? 

- Bineînţeles că fără Morgenthau, Harry! Eu nu sunt 
răzbunător. Trăieşte şi lasă să trăiască. Şi noi trăim, nu, 

nu Morgenthau, ci amintirea. Aşa a fost, acest 

am făcut! Oamenii trebuie să se agaţe de ceva. 

De aceea, în jur, în partea de sus, acolo 

există, de asemenea, şi 

inscripție, inscripția 

coloanele susțin un acoperiş, o cupolă plată, aşa că... 

Hans! 

Hans, care a fost atât şofer cât şi servitor, şi ca un 

servitor era doar servitor, a pus jos o sticlă 

de şampanie şi s-a apropiat de stăpânul său. — Urcă un pic 

în biroul meu, pe biroul de acolo 

se află proiectul de 

monument... 

- Imediat, domnule Bruster, a spus Hans, şi s-a îndreptat spre 
spre vilă, traversând peluza. 

- ŞI ce este scris pe el? — a întrebat americanul. 

Bruster a scos un bilet din portofel şi a citit: — „Pentru a noastră 
muncitorilor noştri, în semn de recunoştinţă — înviat 

din dărâmături, atelierele din Abruzzi. 

„ Vezi tu, Harry, este 

foarte simplu, dar le oferă ceva acelor oameni, nu mai este 
monumentul de la Tannenberg, dar este totuşi ceva... 

ceva... doar că fără nimic nu merge. 

În curtea nr. 3, ceremonia a fost scurtă. Dintre muncitori 

au fost prezenţi câteva mii de bărbaţi; ceilalţi, în parte 

singuri, în parte cu familiile lor, se plimbau prin fabrică în 

o libertate neobişnuită; sau, după ce îşi terminaseră prânzul, au 
plecat acasă. Pe lângă primar şi Bruster, a luat cuvântul şi reprezentantul ministerului. 
a luat cuvântul reprezentantul ministerului: — În vremurile noastre sărace. 
de simboluri, într-o perioadă în care atât de mulți 

valori autentice, patria a fost dezmembrată şi întreruptă. 


continuitatea istorică, dar şi într-un timp în care 

economia, graţie unei conduceri politice cu viziune şi a unei 
profund ataşată de idealurile lumii libere, a fost 

pusă în situaţia de a... s 

i 

să... să... ducă la o ascensiune, care 

întreaga lume admiră, acest monument simbolizează 

munca dumneavoastră într-un mod extrem de semnificativ. Dacă eu ca 
reprezentant al statului... 

La ora cinci totul se terminase. Cei mai mulți dintre invitaţi 
invitaţi fuseseră cazaţi la Frankfurt, deoarece 

nu existau hoteluri potrivite în împrejurimi. Abruda a avut 
închiriat jumătate din Palasthotel. Unii dintre managerii 

au escortat cu maşina cele trei autocare de lux, care 

au ajuns în oraş în jurul orei şapte. Domnii au mers la 

camerele lor pentru a se împrospăta. Fiecare dintre ei a găsit acolo o 
plic de la atelierele Abruda, care conţinea un bilet bine imprimat. 
bilet bine tipărit de următorul tenor: 

Dragă prietene! 

Având în vedere faptul că mâine va trebui să ne 

din nou nevoie de prezenţa dumneavoastră pentru afacerile noastre 
discuţii de afaceri, ne-am gândit să interpretăm dorinţa ta prin 
dorinţa dumneavoastră, am decis să nu ne distrăm în această seară 
plăcută împreună. Veţi prefera cu siguranţă să vă petreceţi seara 
seara aşa cum credeţi de cuviinţă. Un indicator vă va îndruma către 
posibilităţile pe care le oferă Frankfurt. În plus, nu trebuie decât să 
să arătaţi acest bilet portarului şef al hotelului, 

pentru ca acesta să se pună la dispoziţia dumneavoastră. Noi 

ne permitem să anexăm într-un plic separat o contribuţie la 

la cheltuielile din această seară, şi vă dorim o bună 

plăcere. 

Întâlnirea începe mâine, la ora unsprezece, în noul 

administraţiei; autobuzele pleacă la ora 9 

.30 de la 

parcarea de la hotel. 

abruda s.a. 

Relaţii publice 

p.pr. kotzsche 

Într-un plic separat se aflau, nou-nouţ, două plicuri simple 
bancnote simple de o sută de mărci. 

Bruster avea rezervată şi o cameră 

la hotel. După ce autocarele au plecat spre 

Frankfurt, el i-a spus soției sale că, din păcate, trebuia să 

să le urmeze, pentru că mai era cineva care dorea să pună 

spirit şi să se înmoaie pentru a doua zi; negocierile deveniseră 
deveneau dificile; întreaga tendinţă a preţurilor era 

amenințată de concurenţa engleză. — Cu siguranţă va fi 

târziu”, a spus el, „şi va fi o seară umedă; voi rămâne la 

hotel şi mă voi întoarce la ora unsprezece pentru şedinţă. Astăzi aţi fost 
magnific. Nu o dată în cremă toată ziua. 

Minunat. Ai nevoie de Hans? 


- Nu, a spus ea, ar trebui să conducă el? 

- Aş prefera, a spus Bruster, să iau eu maşina. 

maşina mare şi voi dormi pe drum. 

- Şi eu aş putea să conduc, remarcă soţia lui. 

- Nu, nu, răspunse el, ţi-ai făcut deja partea ta astăzi. 
Deja ţi-ai făcut partea ta. 

Pe drum nu a dormit. Era treaz şi tot mai încordat. Hans 
Hans i-a adus valiza cu pijamaua şi cu 

necesare. — Nu mai am nevoie de tine. Rămâi? 

dormi aici sau vrei să te întorci? Dacă vii după mine... 
mâine la 9.45, e de ajuns. 

- E încă devreme, a răspuns şoferul, prefer să mă 

să mă întorc. 

- Are dreptate, observă Bruster, nu se doarme niciodată. 
niciodată nu se doarme la fel de bine ca în casa mamei. M-am săturat până peste cap. 
părul de la hotel. 

A luat un taxi până la Dornbusch. — Ce aveţi aici? — a spus 
Rosemarie, şi a luat o cutie roşie de curea, 

destul de grea, cu colţurile rotunjite şi cu o cutie de aur. 
aurii. 

- Mai târziu! — a spus Bruster. — Pune-o undeva 

-Nu era deloc obosit. Discursurile, oamenii, toate astea 
vârtej, al cărui centru se simțea, i se urcase la cap. 

la cap. 

- Ei bine, cum a mers? — a întrebat Rosemarie. — I 

auzit deja ceva la radio, a fost hilar. 

El nu a spus nimic. Îşi aruncase deja 

jacheta şi imediat după aceea cravata. — Şi? — a spus 
Rosemarie; — ce-ai păţit astăzi, grăsanule? Eu nu 

te mai cunosc. Unul îi vede pe toți. 

- Nu vorbi prostii, a oftat Bruster. 

Rosemarie n-a avut timp să se dezbrace. El 

i-a smuls rochia, care era în zdrenţe. — Eşti 

nebună! — a strigat ea. Voia să se ducă în baie. Acest lucru nu l-a 
nu contase pe asta. Era o curvă prevăzătoare, avea 

se săturase de două avorturi. El a luat-o înapoi 

şi a aruncat-o pe sommier. Ea l-a bătut, atât pentru că în acel moment 
moment el o speria cu adevărat, cât şi pentru că Bruster 
îl plăcea. — Apără-te! — îi comandase prima dată, 

când ea l-a acceptat cu blândeţe. El nu a 

muşcat, nu l-a zgâriat, nu l-a zgâriat, i-a dat un pumn, dar nu în faţă. 
- Nu trebuie să se vadă nimic”, îi recomandase el. 
Bruster. Nu era întotdeauna posibil să se observe 
livrarea. În căldură, lovea şi el cu palma de la mână. 
mână, unde se potriveau loviturile; iar Rosemarie nu a 
se supăra, atâta timp cât rămânea un joc. 

Rosemarie era mai puţin pasională decât o găină. Ea nu 
nu-i păsa nici măcar să se culce cu bărbaţi, dar 

îi plăcea doar să se joace un pic cu ei; şi asta 

era totul. Nu era o parteneră bună nici pentru 

bărbaţi vulcanici, nici pentru bărbaţii virtuoşi. 


de alcov. Era o femeie rea 

amantă. Extazul de orice fel nu putea fi extras de la ea, iar 
scurtele ei abandonuri nu permiteau nici o uitare 

de timp şi de lume, nici un fel de nedumerire. 

În acea zi, oră de oră, valul de poftă a avut 

urcat încet în Bruster şi acum se revărsa. 

Rosemarie nu mai ştia ce să facă. Dar era de o 

forță sălbatică, furioasă şi încăpăţânată. Ea nu putea decât 

să-l suporte. — Au!”, a strigat ea, „Mă răneşti! 

- Târfă nenorocită, curvă, târfă, curvă! — a strigat 

Bruster. Ea era speriată, a început să bată 

nu doar de plăcere, şi chiar a început să muşte şi să zgârie. 

Să muşte şi să zgârie. Acest lucru îl excita din ce în ce mai mult, până când 
a reuşit să o îmblânzească. Apoi s-a eliberat şi s-a repezit în baie. 
la baie. Bruster a rămas singur. Acum creierul lui lucra 

liber şi fericit, aşa cum făcea întotdeauna, après. El 

întreaga lui zi îi trecea prin minte. Ce zi 

minunată! 'Ar fi trebuit să-l invităm pe Hartog! — se gândea el. - 
Cine ştie dacă ar fi venit? Ah, dacă ar fi ştiut că eu sunt 

aici... 

Când Rosemarie s-a întors, el pusese caseta 

lângă radio şi o conectase. Ea s-a uitat la 

sommier şi a spus iritată: — Ştiam eu! — Ea a desfăşurat o 
prosop curat şi a făcut patul. În scurta ei 

cămaşă scurtă, pe care nu şi-o scosese, Bruster şi-a făcut cruce 
camera până la uşa care dădea spre palier. - 

Ce căutaţi? — a întrebat Rosemarie. 

- Vreau să văd dacă ai ceva în frigider. Nu am 

mâncat în seara asta. 

- Lasă-mă pe mine, a spus ea. 

- Foarte bine, a răspuns Bruster, fă-ți patul. 

Voi sta aici în noaptea asta', s-a întors cu o sticlă de bere, 
pâine şi cârnaţi. Cârnatul era sigilat într-o pungă de celofan. 

şi Bruster nu l-a putut deschide. - 

La naiba, a spus ea, aş vrea un cârnat obişnuit în bucăţi. 

A tăiat punga de jur împrejur cu o foarfecă de unghii. 

a tăiat punga de jur împrejur cu o foarfecă de unghii, a despărţit tivurile, a desprins 
partea superioară a intestinului şi a servit cârnatul pe 

cârnaţi pe partea inferioară. — Aţi fi o gazdă excelentă 

a casei, a spus Bruster. Cu înghiţituri mari a băut berea 

din sticlă. Stând în faţa ei, care zăcea goală 

pe sommier, el ţinea sandvişul într-o mână, sticla 

în cealaltă. Acum era perfect în largul ei. Se simţea 

confuz deasupra ei însăşi, deasupra propriului corp, 

Bruster mestecându-şi pâinea şi întinzând din când în când mâna. 
mâna pentru a lua o bucată de cârnat de la masa din spatele lui. 
în spatele lui. 

- Întoarce-te, spuse el, făcând aluzie cu sticla de bere 

către reportofonul pe care îl adusese cu el. 

cu el. 

- Şi unde? — a întrebat ea. 


- La butonul din dreapta -. 

Ea s-a supus. 

- Trebuie să se încălzească mai întâi, a spus Bruster. 

Şi când aparatul a început să toarcă ca o 

Acum apăsaţi al doilea buton din stânga. 

Ea s-a sprijinit pe cot, a apăsat butonul cu mâna 

S-a sprijinit pe cot, a apăsat butonul cu mâna stângă, apoi s-a aplecat pe spate şi a spus: — Astăzi 
eşti în formă! 

- Taci din gură! — a spus Bruster. În primul rând 

preşedinte al comitetului de întreprindere. 

- Cine este acesta? — a întrebat Rosemarie. 

- Menneberg. Este deja a treia oară când este ales. 

Cu cât mai des, cu atât mai bine. El ia sămânţa de pasăre 

din mâna mea -. 

Apoi a venit vocea lui, puternică, umflată. 

de acustica atelierului: „Colegii mei muncitori, oameni 

şi femei din fabrică, şi voi, oaspeţii noştri, care aţi 

onoarea de a sublinia cu prezenţa voastră 

semnificaţia acestei zile, draga mea soţie, draga mea 

fiu...” 

Rosemarie a izbucnit într-un râs strident. Maşina 

a continuat: „Când, la scurt timp după războiul pierdut, aici 
unde suntem acum adunaţi...”. 

- Acest lucru a fost difuzat şi la radio”, a spus 

Rosemarie, — acum ia loc, braţul meu este paralizat. 

- Au transmis totul? — a întrebat Bruster. 

- Nu, nu ştiu, vreau să spun, cred, a spus ea. Bruster a pus jos 
sticla. Mâncase toată pâinea şi cârnaţi. 

S-a aşezat pe marginea sommierului, cu gândul de a-şi asculta 
propriile cuvinte, uitându-se la aparat, 

ca şi cum s-ar fi văzut pe sine în el. 

Rosemarie s-a întors, s-a întins, şi-a sprijinit 

cotul pe coapsa lui stângă. 

„Începutul a fost dificil: nu numai că era vorba de sârma pe care 
făceam; era şi pe un fir pe care mergeam. 

- Asta e bună! — a spus Bruster. 

Din difuzoare, râsetele mulțimii se auzeau ca un vacarm indefinibil. 
un vacarm indefinibil. 

- Ce s-a rupt? — a întrebat Rosemarie. 

- Ssst! — a spus Bruster. 

„După schimbarea monedei, situaţia s-a îmbunătăţit. 

La sfârşitul anului | 

949...”. 

Rosemarie nu s-a lăsat distrasă de aparat. 

- Opreşte-te, a şoptit Bruster, ascultă! 

„... am avut 1. 

600 de angajaţi, tot atâţia, adică, 

ca în 1942... 

Şi aşa mai departe. Rosemarie îşi ţinea mâinile nemişcate, acum 
asculta cu seriozitate. „Deci aflu ceva despre el. 

fabrică', se gândea ea. Intelectul ei, imaginaţia ei nu 


nu ştia ce să facă cu acele cifre şi ea nu înţelegea decât vag 

vag ceea ce spunea Bruster. Au ascultat 

discursul până la sfârşit, iar pentru ea a făcut o profundă 

impresie, o impresie de neşters, o impresie de neşters, se putea 
putea spune dacă ar fi avut o viaţă lungă în faţa ei. 

să transpună această impresie în practică în felul ei. 

practică. Dar viaţa ei nu mai era lungă acum şi timpul 

timp pe care i-l mai avea la dispoziţie nu-i putea permite decât 

un talent comercial neobişnuit. 

Când discursul s-a terminat, banda a continuat să se deruleze în cerc. 
Bruster stătea absorbit în gândurile sale şi nu dădea nici un 

şi nu dădea niciun semn că ar vrea să oprească aparatul. Rosemarie 
s-a jucat cu tastele şi butoanele până când bobinele s-au oprit. 

A început să-i fie frig şi şi-a pus o cămaşă de noapte din nailon roz. 
din nailon roz. 

- Extra! — a spus ea. 

- Ai găsit? — a întrebat Bruster. 

- Extra, într-adevăr! — a repetat Rosemarie. 

- Le-am lucrat şi de data aceasta, a spus Bruster. - 

Închipuiţi-vă, șaptesprezece mii! Cu toate literele: 

şaptesprezece mii! Tatăl meu a început cu douăzeci, şi 

şi când am preluat eu afacerea erau trei sute. Şi apoi 

războiul. La început totul a mers bine, am 

am construit şi am construit şi am construit, dar apoi... şaptesprezece mii! 
Când mă plimb prin fabrică, parcă aş fi un 

o barcă de viteză, aţi văzut-o vreodată? În față, marea e lină şi netedă, iar 
în spate e numai spumă albă, valuri, mişcare. Nu ştiu. 

nevoie să deschid gura, tot ce trebuie să fac este să trec pe lângă, şi toată lumea devine 
şi toată lumea se ocupă. Cordial, întotdeauna cordial, ştii, cu 

o mulţime trebuie să fii mereu cordial, să nu vii niciodată să te cerți, 
întotdeauna să vorbeşti încet şi să spui ceea ce le place să audă, 

şi dacă chiar trebuie să spui ceva ce nu le place, atunci... 

trebuie să o iei aşa cum trebuie, aşa cum am făcut-o eu. 

am făcut toată treaba cu clădirea nouă; obţineţi asta... 

El a vrut să ruleze caseta din nou şi 

ŞI să caute o pasă. 

- „Lasă-l în pace, grasule, am auzit asta”, a spus 

Rosemarie. — A fost doar un plus... 

- Într-adevăr! — răspunse Bruster. — Se poate trata cu 

picioare când este singur, dar dacă nu, întotdeauna cu catifea. 

Au o încredere în mine pe care nici măcar nu o poţi 

imaginaţi. În fabrică nu am niciodată dificultăţi. Şi acum 

începem să alegem când angajăm oameni noi, 

înainte îi luam în bloc de la Oficiul Muncii, aşa cum se 

cum veneau; dar fără dificultăți... Nici măcar nu mă ascultați! 

nu mă mai ascultați! De ce eşti atât de întunecat? 

- Întotdeauna a fost vreme bună, a răspuns Rosemarie. 

- Mă duc să înot şi apoi mă întind la soare. 

- Nu există 

nici urmă de costum de baie; eşti întunecată. 

peste tot. 


- Există o terasă unde te poţi întinde chiar şi 

fără el. Doar pentru doamne. Asta ar fi bine pentru tine. Nu este 
ar fi de văzut! 

- Ceea ce văd îmi este de ajuns, a spus Bruster, şi a ridicat 
cămaşa peste coapse. 

- Ce aveai înainte? — a întrebat el. — Nu erai în hainele tale obişnuite. 
dispoziţie obişnuită. 

- Ba da, am fost, a răspuns ea. — Eşti atât de... 

grosolan. Aş vrea să ştiu ce ar spune soţia ta.... 

- Vom avea o zi fierbinte mâine, a spus Bruster. 

- Englezii ratează ţinta. 

- Spune! — exclamă Rosemarie şi se apropie de el. 

- Avem timp, copilă, toată noaptea. Cine ştie 

cum se prostituează astăzi la Frankfurt! Toate cu 

banii mei! 

- Cine? — a întrebat ea. 

- Reprezentanţii mei, a răspuns Bruster. 

- Şi eu am cunoscut cândva un agent de vânzări. 

- Prostii! — a spus Bruster; — nici unul 

ca al meu. Reprezentanţii mei generali! I-am invitat 

din toată lumea. Numai avioanele m-au costat 

o sută cincizeci de mii de mărci în numerar, dar merită cheltuiala. 
Sunt unii care au propriul lor avion acasă. 

privat: Goffrey, de exemplu. A mestecat cu amărăciune, 

când i-am spus despre Morgenthau, el... 

a mestecat foarte amar, dar a fost pastila de care avea nevoie. 
pentru el. Ar fi bine pentru tine, ai putea obţine 

ceva din ea. Eşti omul potrivit pentru acele... 

- Şi nu pentru tine? — întrebă Rosemarie, şi îşi închise 

ochii, aşa cum văzuse în filme. 

- Ba da, a spus Bruster, dar nu-ţi da aere, că te vei face 

găinile să râdă. Trebuie să treci direct la subiect, ăsta e stilul tău, 
ştii tu... — Râdea în sinea lui: — La urma urmei, ai o 

La urma urmei, ai şi tu o afacere, dacă te uiţi cu atenţie. 

- Şi încetează, — spuse Rosemarie, împingându-i mâna de la el şi 
mâna, Şi îşi încrucişă picioarele: — Haideţi! O afacere? 

- Dar s 

i 

„— a explicat Bruster. — În plus, a 

producţie este puţin limitată, dar nu este în pericol de a se 

criză. Ha ha ha! Dar sistemul de vânzări este greşit. Pentru mine, 
dar am uitat că există cei care joacă rolul de 

şobolanului în brânză. Întotdeauna vă doresc clienţi 

ca mine... — Şi-a scos portofelul din geacă, pe care ea îl scosese între timp... 
agăţase frumos pe spătarul scaunului; 

a numărat biletele şi i le-a înmânat, împăturite într-un pachet. 

- Ar trebui să ai buzunare în cămaşa de noapte, a observat el. 

a observat el. 

Ea a luat banii şi i-a aşezat, deasupra capului, pe 

raftul unde se afla aparatul de radio. 

- Mi-ar plăcea să-mi câştig şi eu banii în felul acesta, — a spus Bruster. 


a spus Bruster. 

- Chiar ai nevoie de ei! — a răspuns Rosemarie. — Pentru tine 
alţii lucrează pentru tine. Deci: ce să fac? 

- Să măresc clientela, a spus Bruster, iar în ceea ce priveşte 
spaţiile de vânzare... aici nu ne lipseşte nimic, dar nici că se poate mai rău. 
Nici nu putea fi mai rău. Aş vrea să vă arăt localul 

birourilor noastre, şi aţi putea afla cum se fac lucrurile 

acum: nu există 

nu există nici un fir care să nu fie indispensabil şi 

aici nu există 

' 

chestii de prisos... cu excepția ta, bineînțeles. 

- Eşti o scumpă, spuse Rosemarie. 

- Bineînțeles, răspunse Bruster, dar soția mea pare întotdeauna 
întotdeauna pare că trebuie să-şi pună mănuşi înainte de a se culca cu mine. 
pat cu mine. Şi mereu stă la pândă... cu tine cel puţin. 

se poate vorbi fără să se cântărească toate cuvintele... Doamne, 
mi-e foame. 

- Încă mai am sardine în ulei şi unt”, a spus 

Rosemarie a spus. 

- Brr! — a spus Bruster, — Nu-mi plac chestiile grase. 

Mai bine un sandviş uscat; mai ai unul? 

- O să mă uit, a spus Rosemarie; s-a dus la bucătărie şi s-a întors 
cu un rest de pâine neagră. 

- Asta-i tot? — a întrebat Bruster. — Vedeţi, nu ştiţi 

despre afaceri. Poţi să o faci cu mine, pentru că am un bun 
caracter, dar altcineva nu ar veni aici pentru o asemenea 
serviciu ca acesta. Trebuie să te duci pentru asta. 

- E nevoie de bani”, a observat Rosemarie. 

S-a ridicat şi a luat o muşcătură din pâine. — Lasă-mă să-ţi spun 
spune ceva, şi ascultă-mă bine; şi dacă cineva te întreabă 

te întreabă cine ţi-a spus, răspunde că eu am fost, 

Alfons Bruster... adică, nu, mai bine nu spun; puteţi 

să vă ţineţi gura? Eu aş spune că da, şi asta e important. 

Dar iată ce voiam să vă spun: banii vin din bani. 

bani. Banii vin doar din bani, şi ţineţi minte asta 

atâta timp cât trăieşti. 

A intrat în baie, nu s-a deranjat să închidă uşa şi a lăsat 

toată berea în corpul său. Apoi, în cele din urmă 

şi-a dat şi el jos cămaşa, s-a întors, s-a întins lângă ea pe sommier 
lângă ea pe sommier şi s-a acoperit. 


- Vrei să dormi?” a întrebat ea. 

- Nu, a spus el, 'ştii ce vreau? Vreau 

să-mi mai aud încă o dată discursul! 

- Ce? Discursul tău? 

- De ce nu? 

- Bineînţeles, a răspuns femeia. 

- Între timp putem face Fia popeia, a spus Bruster; 

a ridicat mâna şi s-a întors la apăsarea întrerupătorului. 
A doua zi, după ce a plecat, Rosemarie 


a ieşit la cumpărături şi a luat acasă o carte de conturi, 

aleasă după o lungă ezitare şi după ce a discutat în 

amănunțit cu vânzătoarea. Cartea era mai largă decât înaltă, în 
partitură dublă, despre care Rosemarie nu avea nici cea mai vagă idee. 
cea mai mică idee; dar şi-a conceput propriul sistem, pe care mai târziu a 
îi permitea chiar să ţină la zi şi în permanenţă un 

situaţia conturilor ei bancare, a numerarului, a creditelor şi a datoriilor. 
numerar, credite şi datorii. În cea mai mare parte, creditele erau 

zero, iar datoriile erau minime. 

Şi-a petrecut toată după-amiaza dând o temelie conturilor sale. 
conturile sale; voia să se întoarcă la ziua în care a avut 

primit prima sumă importantă de la Hartog, şi de fapt 

reuşise să-şi înregistreze veniturile până la ultimul bănuţ,; 

nu uitase nici măcar cele cincizeci de mărci pe care 

pe care i le dăduse la restaurantul din Wiesbaden. Dintre cheltuieli 
bineînţeles că nu şi le amintea decât pe cele importante. Pentru 
cheltuielile şi banii lichizi erau egale cu suma veniturilor, ea trebuia să 
venituri, trebuia să înregistreze pe partea de cheltuieli la rubrica de cheltuieli sub 
rubrica „Diverse” suma de 3. 
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primise până atunci patru mii de mărci, la care se adaugă ceea ce 
pusese lângă telefon prima dată. Pe care 

înseamnă că fusese să o vadă de opt ori. 

În acea după-amiază nu se gândise încă să noteze, sub 

data, durata vizitelor clienților ei, pentru că timpul 

timp nu era încă preţios pentru ea. Dar după 

câteva săptămâni, clientela ei devenise atât de 

atât de numeroasă încât Rosemarie a trebuit să îşi adapteze timpul, iar 
atunci i-a revenit lui Schmitt să-i explice că nu se putea baza decât pe 
calculele ei doar pe factorul timp, dacă dorea să stabilească 

preţul corect. Pentru aceasta, registrul contabil nu mai era suficient. 
contabilitatea nu mai era suficientă. A început să ţină dosare, pe care, după ce şi-a 
moartea sa urmau să direcţioneze zelul poliţiei şi al 

îi avertiza că se află în faţa unui caz pentru care 

părea oportun să procedeze cu o prudenţă deosebită. 

Dar pentru registrele sale financiare a folosit până la sfârşitul vieţii sale 
moartea sa acel prim registru, care i-a devenit drag şi în faţa căruia 

şi în faţa căruia stătea uneori visătoare, până când cifrele deveneau 

se întunecau în faţa ochilor ei. Când a fost ucisă, 

mai erau încă opt foi albe în registrul cu două intrări. 

Cu benzi transparente de hârtie gumată, ea a 

restaurat cu grijă prima foaie, pe care Konrad 

Hartog, în furia sa, rupsese de sus până jos. 

când cartea, cumpărată cu opt zile mai devreme de la 

Rosemarie, căzuse în mâinile lui. 

O ţinea sub lenjerie, în partea stângă 

din dulap. Credea că Hartog nu o va descoperi acolo, deoarece 
descoperită, pentru că nu se apropiase niciodată de dulap. 

se apropiase de el. Nu-i era teamă că ar fi deschis chiar şi 

un sertar care conţinea lucrurile altora. Dar el avea un 

particularitate, pe care Rosemarie nu o luase în considerare, 


pentru că nu o cunoştea încă. Aşa cum există bărbaţi 

care sunt fascinaţi de gătit şi trebuie să se uite 

în fiecare oală, astfel încât li se spune „privitori de oale”, 

Hartog ar fi putut fi numit peek-a-boo şi 

spălătorie. Poate că ar fi putut să-şi câştige existența 

ca şi croitor. Dacă ar fi avut timp, nu ar fi avut niciodată 

neglija niciodată să o însoţească pe Adelheid să probeze haine. 
haine; pipăia cu plăcere ţesăturile, iar printre instrucțiunile 

date lui Rosemarie de către el şi pentru el era şi aceea de a 

să nu se dezbrace întotdeauna atât de brusc. Ea avea mult 

de călcat după vizitele ei. 

Aşa că, o dată, Hartog a început să se uite la ea 

hainele, în timp ce ea se ducea la bucătărie să pregătească o gustare la miezul nopții. 
gustare de la miezul nopţii, recurgând la bucătăria acum bine aprovizionată. 
frigider; al ei era încă un frigider destul de 

modestă, nu voise să fie văzut în magazinele 

cu ea, iar lui îi plăcea foarte puţin din ceea ce îşi cumpărase ea. 

îi plăcea; s-a uitat şi la lenjerie şi acolo, între două 

cămăşi de noapte, a găsit cartea de conturi. 

A deschis-o şi, când a văzut ce era, i s-a părut 

amuzant. Rosemarie avea un scris de şcolăriță; 

cifrele erau atât de bine aranjate între liniile albastre şi roşii... 
încât o putea vedea cum rodea paiul, şi... 

cu un deget albastru. Dar apoi s-a uitat mai atent şi a găsit prima 
numerar: de la B... 1; şi apoi al doilea: de la B... 5. 

00; iar cel de 

al treilea: de la B... 500, şi toate celelalte. 

Când Rosemarie a intrat în cameră cu farfurii şi 

tacâmuri, el stătea lângă fereastra deschisă şi se uita la 

spre noapte. Purta halatul de cameră, negru cu un tiv roşu 

tiv roşu, pe care o lăsase la ea acasă. — Este gata imediat, a spus ea 
a spus ea; a pus jos vesela şi a ieşit din nou afară. S-a întors cu 
sandvişuri şi vin. El era încă în picioare la 

fereastră. — Ai putea pune masa, a spus Rosemarie. El 

nu s-a mişcat. Ea ştia că era morocănos şi că o 

că era capricios şi că nimic nu-i putea sta în cale, dar nimic nu avea 
se întâmplase nimic care să-l irite: el nu înţelegea de ce nu-l ajuta. 
el nu o ajuta, mai ales că era un om de ajutor, el nu o ajuta, mai ales că era un om de ajutor; îi 
servitorii ar fi fost surprinşi dacă ar fi ştiut 

cât de bun era domnul Konrad Hartog în pregătirea 

masa de ceai şi cât de bucuros o făcea. Adelheid avea 

observase acest lucru la cabana de vânătoare şi în timpul călătoriilor pe 
iahturi. 

- Ei bine, nu contează, — a spus Rosemarie, şi a întins o 

faţă de masă pe blatul de sticlă. Hartog se întoarse. A văzut 
imediat că trebuie să se fi întâmplat ceva. Faţa aceea 

exprima dezgust şi dispreţ. 

- Nu ţi-am cerut să fii singura, a spus el. — Dar 

Dar numai pentru că nu am crezut că tu... 

Ea a tresărit: — Nu am crezut... 

- Urăsc certurile, a spus Hartog. — Dacă începi să minți, 


o să ne certăm. Regulile jocului sunt peste tot. 

„Cum se face că acum toate 

dintr-o dată ştie?”, s-a gândit 

Rosemarie. Apoi a văzut caietul de conturi pe podea şi un 

o foaie de hârtie ruptă care zăcea acolo. S-a repezit la carte, a luat-o şi a luat-o. 
a luat-o şi a ascuns-o la spate ca şi cum ar fi vrut să 

ca şi cum ar fi vrut să o pună într-un loc sigur. 

- Nu te amesteca în lucrurile mele! — a strigat el. 

- Lucrurile tale! — a spus Hartog, şi a regretat imediat. 

- Regulile jocului, îşi bătu joc de el femeia. 

atât de superior cu regulile tale. Cine a trădat, tu sau 

pe mine? Cine este căsătorit? 

- Este adevărat atunci? 

- Dar ce? 

- Puţine poveşti, spuse Hartog, cine este acest B.? 

Aşa că nu a ghicit-o. 'Să-i spun eu? — se întrebă Rosemarie. 
Rosemarie s-a întrebat. — Aş face bine sau aş greşi? 

- Ce-ţi pasă ţie? — a răspuns el; şi s-a gândit: 

„Chiar aşa, ce-mi pasă?”. 

Ce altceva mai era de spus?” „Mă comport în mod 

ridicol”, se gândea Hartog, „la ce să mă aştept?” şi 

de ce? Cazare şi destui bani, m-am gândit...”. 

- Ce v-aţi imaginat? — a întrebat ea, ca şi cum ar fi 

citea pe chipul lui; şi el nu a mai strigat. Şi-a văzut furia. 

Ea a văzut cum furia lui a dispărut; nu mai avea de ce să se teamă. Ea nu putea decât 
să-l piardă. Şi nu voia să-l piardă. El era atât de... 

persoană atât de distinsă! Cu Bruster putea vorbi ca şi cu ea însăşi, 
se simţea bine, dar asta era de alt fel; era... 

inconfortabil, dar o atrăgea. — Tu nu erai niciodată acolo! — spuse ea într-un 
un ton care l-a făcut să tresară. El se uita la ea, dacă vreodată 
avut vreo intenţie de a se smiorcăi, ca şi cum 

părea după vocea lui. Dar expresia de pe chipul ei o dezminţea, 
o expresie sinceră care manifesta o extremă 

atenţie şi un spirit hotărât de a nu risca nicio 

şansă; în ceea ce priveşte vocea, tonul lacrimogen era 

afectat şi urmărea un scop anume. 

- Regulile jocului! — a repetat ea, pentru că 

fraza o izbise. — Înseamnă că trebuie să fiu aici 

doar pentru tine, când tu nici măcar nu eşti aici. 

zile pe lună? 

- Te-am sunat des... 

Cu fiecare cuvânt pe care îl spunea, Hartog pierdea teren. 

- Stai Jos, a spus Rosemarie, şi s-a aşezat şi ea, pe 
sommierul. Nu purta nimic altceva în afară de un tricou alb 
crepon alb, fără nasturi, dar închisă doar de un 

cordon; înainte de a se duce la bucătărie, fusese la baie. 
Acum voia să câştige timp. 

- Ce prostie! — spuse el. — Nu-ţi lipseşte nimic! 

- Nu sta aşa: arăţi ca monumentul tău! - 

a spus Rosemarie; apoi s-a aşezat, şi între timp, cu o 

gest mecanic, repetat de o mie de ori, a tras în sus cu două 


degete pliul pantalonilor săi. Halatul negru de cameră, 

care se deschidea la genunchi, atingea covorul. El 

şi-a aprins o ţigară. Aşa stătea, fără vină, într-o 

scaun pe care îl plătise, în faţa acelei fete care... 

care a plătit, şi îşi dorea să fie la Polul Nord sau cel puţin la Polul Nord. 
în Essen, la casa lui — casa mea, fortăreaţa mea — şi se 

atât de adânc rănit în vanitatea lui, încât era foarte bine 
hotărât să nu se mai întoarcă niciodată. 

La fel ca majoritatea femeilor, care se convertesc 

apărarea în atac, Rosemarie s-a agăţat de cuvintele 

Hartog îi aruncase; le-a repetat, folosindu-le 

ca pe o trambulină de pe care să-şi reia elanul. 

- Prostule... Nu sunt la fel de deşteaptă ca tine, dar 

tragedie pe care o faci acum... la ce te aştepţi? 

ce e în neregulă cu tine? 

- Pot să-ţi spun direct, răspunse Hartog. — Nu-mi place 

că eşti plătit de mine şi te culci cu altcineva, 

poate aici... 

- Nu aici, — a spus ea. 

„Bine”, s-a gândit Hartog. — Dar şi acel B. plăteşte 

şi pe el... — a reluat el: — acolo 

este în cartea dumneavoastră. 

- Ce-ţi pasă ţie dacă mai sunt şi alţii şi dacă plătesc? 

Poate că vrei să participi la profituri... 

El credea că-şi bate joc de el, dar ea vorbea serios. 

serios. — Ai putea să o ceri, spuse ea; celălalt a plătit 

o sumă frumuşică, patru mii; dar de la tine am primit deja 
nouăsprezece mii, cu tot cu cazare. 

EI o privea uimit. 

- Îţi voi da mai mulţi bani pentru o lună, a spus el, - 

poţi păstra cazarea. Veţi găsi, cred, cine vă va plăti 

chirie în viitor. 

- Vrei să mă părăseşti? 

- Da, a spus Hartog, şi s-a ridicat. 

Dacă s-ar fi dus acum direct la uşă şi ar fi 

în hol îşi scoase halatul şi îşi dăduse jos rochia de baie şi 
pus haina la loc şi ar fi ieşit din casă, s-ar fi salvat 

salvat multe lucruri, în afară de bani. Dar el nu era 

destul de bărbat pentru a face asta. Fusese prea absorbit de ea, 
a ezitat, nu a coborât de pe scenă că el însuşi 

construise pentru el însuşi. S-a ridicat, dar nu a vrut să plece. 
atât de imediat, nu a vrut să fie nepoliticos. Dar poate că era 
era vorba şi de altceva. 

Din nou Rosemarie l-a împuns în inimă. — Şi de ce atunci 
trebuie să pleci atât de ieftin? — a spus ea. — Chiar vrei 

vrei cu adevărat să pretinzi că te-am înşelat? Eşti de tot râsul! Tu 
tot ce ţi-ai dorit... sau nu? Îţi sunt dator. 

faţă de tine? Nu ai spus tu însuţi că cu mine... 

întotdeauna e mai bine cu mine decât în altă parte? 

- Încetează, a spus Hartog. 

- Nu mă opresc, a strigat Rosemarie; s-a ridicat în picioare şi cu mai multă 


impetuozitate, şi-a mărit doza. — Spune-mi un pic, înainte de a te 
ce ai vrut, dacă crezi că te-am înşelat. 

Te-am înşelat; eu... tu! Ah, voiai o doamnă rafinată? Nu 

N-am crezut aşa ceva. Aţi vrut pe cineva care să nu vă forțeze să fiţi ca 
rafinat cum ai fost cu Adelheid a ta, sau cum pretinzi că eşti acum. 
sau aşa cum te pretinzi a fi acum. Nu te deranjează să pleci aşa? 
Şi totuşi, m-ai dorit, şi cum m-ai dorit, din prima clipă acolo 

în bar... 

Pauză. 

- Nu mai vorbeşti cu mine? Uită-te la asta! Gândeşte-te la asta. 
din nou. Du-te, te vei întoarce imediat. 

la hotel. Sună-mă mâine dimineaţă la prima oră... 

El a crezut că trebuie să-i spună: — Nu te mai sun. 

- Cum crezi tu, — spuse Rosemarie. — Poate că o să 
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El se domina pentru a nu o lăsa să-şi vadă 

spaimă, când a auzit acest număr de la ea. 

A spus: — Nu vei face asta! 

- De ce nu?” a răspuns Rosemarie. 

Erau unul în faţa celuilalt. Dintr-o dată, Hartog a simţit 

brusc s-a simţit oprimat de halat şi a trebuit să se 

şi trebuia să scape imediat de ea. A ieşit afară 

i 

afară, a dat-o jos, a îmbrăcat-o 

jacheta. În cameră, Rosemarie aştepta să audă ce se întâmplă. 
cum se închide uşa de afară. Dar s-a întors, îngrozită. 

de ameninţarea unui apel telefonic la domiciliul său. 

Încă o dată, ea a încercat să-l reţină. — Toate 

prostii, spuse el, ne înţelegem atât de bine! 

În acel moment, ea ar fi putut încă să câştige, dacă 

dacă ar fi fost mai rezervată. În schimb, ea a făcut o greşeală: primul 
prima greşeală, dar decisivă, de când Hartog găsise 

cartea de conturi. A încercat să-l seducă, şi a reuşit să o facă, 
atunci când nu era doar pasivă sau când nu urma instrucţiuni precise. 
instrucțiuni precise, dispunea doar de tonuri sentimentale. Şi când 
se apropia de el, se agăța de el şi îi spunea: — Dragul meu! - 

ea a stricat totul. 

- Opriţi această comedie! — a spus el 

aspru, ŞI s-a eliberat. 

Nu există 

sentimentalism care să fie sincer. Ea este 

un mincinos prin esenţă. În mod obiectiv. Dar sentimentalul 

care se dovedeşte a fi astfel este sincer din punct de vedere subiectiv, iar 
Rosemarie a fost sinceră, atât cât a putut fi. 

permisă, şoptindu-i lui Hartog. 

urechea lui Hartog: — Dragă! 

Nimic nu răneşte mai profund naturile sentimentale 

decât să fie acuzată de minciună, pentru că se pretează 

se abandonează sentimentelor lor. 

- Comedie? — a spus ea; şi s-a otrăvit: — Fă ce 


Fă ce vrei tu. Eu nu te rețin, dar dacă crezi că poţi scăpa cu bine 
dar dacă crezi că vei scăpa cu bine, te înşeli amarnic. 

- Ce vrei să faci? — a întrebat Hartog. 

Şi, fără să se gândească, din adâncul celor mai tainice dorinţe ale sale 
cele mai secrete pofte, aşa cum îl întrebase pe Bruster: - 
Cinci sute! — îi scăpase: — Maşina! 

- Ce?! — a exclamat Hartog, râzând, dar deloc convins. 

Nu era deloc convins. — Maşina mea? SL-ul? 

- Maşina ta, maşina noastră, maşina mea 

maşină. Ai spus că atunci când era veche 

mi-ai dat-o mie. 

- N-am spus asta niciodată. Şi nu e veche. 

- Păcat pentru tine, a răspuns Rosemarie, dacă nu are 

timp să îmbătrânească alături de noi. 

- Imposibil, a spus Hartog. — Fără maşină 

Cu siguranţă că nu pot... 

- ... reapare în faţa soţiei tale, vrei să spui? - 

a completat Rosemarie. — Poţi să-i spui că a fost furată. 

- Habar n-ai cât te costă maşina. 

- Nu mă costă absolut nimic. 

- După aceea, vreau să spun, când va fi a ta. Taxe, benzină, 
garaj. 

Din nou, tot ce spunea părea fals. 

Hartog nu putea ţine pasul cu ea. 

- De aceea mi-o laşi mie, răspunse 

femeia i-a răspuns. — Dar eu nu sunt atât de încăpăţânată; s-ar putea să se 
poate fi şi 

un alt SL. 

- De ce vă pasă atât de mult? 

Ea a râs: — Chiar trebuie să mă întrebi asta? I 

dona, tu ai spus-o. 

Hartog a simţit hotărârea ei de a-l şantaja. El a avut 

destul. În anumite momente rare, bogătaşii acţionează doar 
aşa cum îşi imaginează oamenii mici, deşi în general 
comportamentul lor în ceea ce priveşte banii nu corespunde în nici un fel 
cu acest model. Acum, Hartog dorea să recupereze 
libertatea sa, iar pentru o clipă i s-a părut o adevărată 
noroc că nu fusese nevoit să se zgârcească. 

- Nu vreau să-ţi dau un cec, a spus el, nu trebuie să se 

să treacă prin bancă. Îţi voi trimite eu banii. 

Rosemarie era uluită. Şi şi-a schimbat imediat dispoziţia. - 
Mi-i dai mie? 

- Dacă tu numeşti asta cadou... cu plăcere! Deci... 

S-a îndreptat spre uşă. Nu a putut găsi 

cuvintele potrivite. Ce ar fi trebuit să-i spună? La revedere? Eşti... 
sănătoasă? 

Trimis 

Ea a spus: — Şi chiar cred, că voi ajunge 

Voi primi aceşti bani! Ciudat, nu-i aşa? 

Hartog era deja la uşă. 

- Ascultă, spuse Rosemarie. 


El s-a întors. 

Lampa de picior a luminat sommierul; Rosemarie 

Rosemarie era întinsă acolo şi îşi scosese halatul alb. 

- Vino, a invitat-o el, aş vrea să spun că, pentru prima dată 

o dată am avut 1 

8.000 de mărci. 

Ştia exact cât costa maşina. 

A ieşit afară. 

- Ce idiot! — a exclamat femeia. 

Şi chiar a plâns. 

Trei zile mai târziu, în timp ce se afla cu Bruster, l-a întrebat pe acesta 
din senin: — Pleci mâine la Frankfurt? 

- De ce? — a întrebat el. 

- Al putea veni cu mine, a răspuns Rosemarie. 

- Mă faci curios, a exclamat Bruster. 

- Lasă-mă pe mine să fac asta, răspunse femeia. Era veselă, ceea ce 
ceea ce rareori era. Nu era deloc lipsită de umor, 

şi în astfel de cazuri adevărata veselie este dificilă. Dar în seara aceea 
seară părea veselă, iar a doua zi a fost veselă şi a doua zi, 
când, conform înţelegerii, a găsit-o la Kranzler's, 

în Hauptwache. Era pentru prima dată când o vedea 

afară, după ziua curselor; instinctul îi fusese 

îi sugerase să poarte costumul gri, iar când Bruster 

s-a apropiat de masă, unde ea stătea la o 

ceaşcă de cafea, s-a gândit: „Nu ai putea şti asta uitându-te la ea; arată 
ca toţi ceilalți. Sau chiar mai bine”. A uitat cum 

judecata lui, când o întâlnise în 

Arnoldsheim. 

- Maşina este la Bursa de Valori, spuse el, cea mai apropiată 
nu exista o parcare. 

- Nu avem nevoie de maşină, a răspuns 

Rosemarie a replicat. 

Au coborât, iar ea a luat-o la dreapta. 

- Vrei să-mi spui un moment bun... 

- Mai aşteaptă cinci minute, grasule, — a spus 

Rosemarie a spus. 

L-a condus spre un magazin spaţios, unde s-au 

unde se vindeau maşini. În spatele geamurilor mari, se aflau 
maşini de diferite tipuri, printre care şi o maşină sport neagră. 
- Să intrăm aici”, a spus ea. 

S-a apropiat de ea un domn, care cu siguranţă nu conducea 
nici un SL, dar se purta ca şi cum ar fi avut o mică turmă de ele acasă. 
acasă o mică turmă de ele. 

- Am sunat-o în legătură cu SL-ul', a spus Rosemarie. 

- Foarte bine, doamnă', a confirmat funcţionarul. A vrut 

să vadă maşina. Poftiţi, vă rog... aici este maşina noastră. 
eşantion. Doamna a condus deja un SL? 

- Ce negru mohorât! — Am observat Bruster, doar ca să spun 
ceva. Avea impresia că îi întind o capcană. 

- Dar e în regulă cu blonda, a răspuns Rosemarie. 

- Bineînţeles că poţi avea maşina în orice 


culoare, a spus funcţionarul. 

- Unde sunt ceilalți? — a întrebat ea. 

- Ce? Nu înţeleg...”, a răspuns funcţionarul. 

- Celelalte maşini colorate”, a explicat Bruster, care începea să se bucure de glumă. 
Bruster, care începea să se bucure de glumă. 

- Aici nu avem decât asta”, a spus celălalt; „dacă 

doamna se hotărăşte pentru o maşină, trebuie să o comandați. 
la fabrică. 

- Eu vreau să o am imediat. Aceasta de aici. 

- Dar asta e imposibil! — spuse Bruster, din nou 

speriat de ideea că Rosemarie ar putea duce gluma prea departe. 
gluma. — Acesta este cu siguranţă deja vândut. 

- Nu e vândut, domnule, răspunse funcţionarul, - 

dar trebuie să o ţinem aici până când un alt 

mostră. Timpul de livrare este de cel puţin două 

luni. 

- Telefonul! — a spus Rosemarie. 

- La cine? — a întrebat funcţionarul. 

Bruster a izbucnit într-un râs zgomotos. — Către papă! - 

a spus el. 

- Pentru cineva care îmi va vinde imediat maşina asta, - 
i-a ordonat dur bărbatului, care fără îndoială 

nu câştiga mai mult de şapte sute de mărci pe lună. 

- Sigur, imediat — a spus bărbatul şi a dispărut. 

- Ajunge! — a exclamat Bruster. — E amuzant, dar 

dar nu chiar atât de amuzant. 

- Eu cumpăr maşina, a declarat Rosemarie. 

Bruster şi-a dat seama că vorbea serios. — Dar asta nu este 
posibil! — a spus el. 

Funcţionarul s-a întors şi a invitat-o: — Vino la telefon, 

vă rog. 

- O clipă, tinere, a intervenit Bruster, şi 

tânărul s-a retras. 

- Chiar puteţi să o plătiți? — a şoptit Bruster. 

- Da, pe naiba! — a răspuns Rosemarie cu entuziasm. 

- Atunci lasă-mă pe mine, a spus Bruster, şi s-a dus la 
telefon. Se auzi din stradă strigând în 

receptor: — Aici Bruster. Alfons Bruster. 

mult timp înainte de a se întoarce. 

- Pleacă acum, i-a spus tânărului. 

- Şi acum ce? — a întrebat Rosemarie. 

- O să ţi-l dea, a răspuns Bruster cu mândrie. 
Funcţionarul s-a întors, între uimit şi umilit, încercând să se 
să se adune. 

- Puteţi cumpăra maşina imediat, a spus el. 

- Imediat, bineînţeles, de ce nu?”, a răspuns Bruster. 

- În ceea ce priveşte plata...”, a început funcţionarul. 

- Daţi-mi chitanţa, îl întrerupse Rosemarie. 

Când chitanţa a fost gata, a scos banii din poşetă, — l-a întrerupt Rosemarie. 
poşeta, şi a numărat aproape 1 

9.000 de mărci, în parte în 


pachete, o parte libere şi mototolite. Cei doi bărbaţi au rămas în picioare 
privind. 

- Ce plictiseală că nu există bancnote de 1.000 de mărci! - 

a spus Bruster. 

- Bineînţeles, domnule — a răspuns funcţionarul. 

Rosemarie fusese de trei ori, şi pentru câteva minute, la 

şofat alături de Hartog, şi o dată singură, în acea călătorie la 

acea excursie la Arnoldsheim, despre care el nu mai vorbise niciodată. 
ştiut şi probabil că nu avea să ştie niciodată nimic despre el. 

Îi era teamă să conducă acea maşină grea 

prin Frankfurt, dar nu i-a mărturisit acest lucru lui Bruster. 

Un biet vânzător de magazin, care în acea zi 

îşi îmbunătăţise considerabil perspectivele 

(spunându-i şefului că îl păcălise atât de mult timp 

doamna, că ea era înnebunită după acea maşină), a deschis 

unul dintre geamuri şi împreună au împins maşina peste 

linoleumul lucios până la ieşire. Rosemarie nu avea decât 

decât să se urce şi să apese pe acceleraţie. 

Într-o ţară motorizată, în care nu se poate spune că nu ai 

tocmai obişnuinţa de a conduce cu atenţie, şi în 

un oraş mare, unde la mijlocul secolului XX 

se reconstruiesc drumurile pe care Goethe le parcurgea în copilărie, traficul de după-amiază 
călătorit în copilărie, traficul de după-amiază a lovit 

pe Rosemarie. Ea se târa cu zece kilometri 

pe oră, chiar şi pe porţiuni în care putea şi 

ar fi trebuit să meargă mai repede, iar mâinile ei continuau 

apucând volanul ca şi cum ar fi condus un vas cu vele. 

printr-un taifun. 

Bruster se simţea inconfortabil. În spatele lor lătrau 

furioase la alte maşini. — Mergi puţin la dreapta, - 

a spus ea. A zărit un loc de parcare liber, dar 

nu a intrat. — Intră imediat ce găseşti altul, — a spus Bruster cu o răbdare surprinzătoare. 
a spus Bruster cu o răbdare surprinzătoare. Ea nu a îndrăznit 

Ella nu a îndrăznit să se uite în lateral pentru a vedea cum arăta faţa lui, dar deja 
ea ştia deja că era batjocoritoare. Totuşi, când a putut în sfârşit să 
ajunge în siguranţă şi maşina s-a oprit, el nu a spus 

un cuvânt despre acel mod fin de a conduce. — Aveţi 

altceva? — a întrebat el. — Nu? Atunci hai să mergem la 

casa ta. 

- Şi maşina ta? — a observat Rosemarie. 

- E bine unde este, — a răspuns el, — atunci voi lua un taxi; 

poate voi conduce eu? 

I-a luat aproape douăzeci de minute ca să ajungă; la Rosemarie 
Rosemarie părea să conducă cu o lentoare deliberată. Ea se lăsă 

se lăsa depăşită. Din când în când o scruta scrutător 

privire scrutătoare. Abia atunci şi-a dat seama de ceea ce avea 

scăpase în timp ce ea fusese la volan; Bruster, pe de altă parte, a 
Bruster o observase din momentul în care ieşiseră din magazin. 
magazin: toată lumea din maşină sau de pe jos s-a întors să se uite la ea. 
să se uite la ea. Hartog o spusese şi el: — Maşina arată 

arată bine pe tine! — Tinicheaua neagră îi stătea chiar mai bine decât cea bej. 


bej. 

Nimic ciudat, dacă din când în când cineva se întorcea 

să se uite la ea: cine nu se uită la o femeie tânără şi frumoasă 

femeie drăguță la volan? Chiar şi femeile o fac cu 

din senin, cu invidie şi cu dorinţa de a o imita. Și întotdeauna 

se pare că în tumultul drumului o bucăţică din film a devenit 

a devenit realitate, dar în aceasta există 

nu există nimic deosebit: 

în realitatea noastră nu există 

' 

există atât de mult cinema încât nu se 

înțelege de ce în cinematograful nostru există atât de puțină realitate. 
atât de puțină realitate. Ar fi o exagerare să afirmăm că 

că drumurile noastre sunt pline de doamne proaspete şi frumoase 
care conduc maşini proaspete şi frumoase, dar totuşi 

există un număr destul de mare de ele. Le urmărim cu privirea 

până când au dispărut la prima curbă sau au dispărut. 

trecem pe lângă noi; ne bucurăm de fericita îmbinare a cosmeticelor 
cosmetică industrială cu cea a femeilor, suntem încântați de maşinile 
atât de bine îmbrăcate, şi ne bucurăm, de asemenea, că acele 

fete rapide nu se pot abţine să nu arate 

că ştiu cât de frumoase sunt la volan. Astfel, 

ele devin şi mai graţioase, şi mai ireale decât 

decât sunt deja, atât de mult încât le poţi abandona 

în voia sorții lor, nici nu trebuie să invidiezi persoana 

care le însoţeşte. Pentru că în momentul în care 

ei coboară din maşină nu poate fi decât o dezamăgire. 

Atunci când pun din nou picioarele pe pământ, nu mai sunt 

la fel de zâne ca atunci când trec pe lângă noi cu capota lor aerodinamică. 
cu bonetele lor aerodinamice. 

Cu şi fără Hans, Bruster a trecut deja pe lângă 

multe fete rapide în maşini frumoase, el era genul acela de fată 

de om care asistă cu recunoştinţă la astfel de spectacole. Avea 
depăşit şi se lăsase depăşit, şi observase 

alţi bărbaţi la acest joc, dar nu mai văzuse niciodată un asemenea succes 
văzut un succes comparabil cu cel al lui Rosemarie. 

în timp ce îşi conducea maşina pentru prima dată. 

prin oraş. I se părea că butoiul de fier în care 

ea stătea înăuntru era magnetic şi că feţele bărbaţilor 

erau măşti făcute din tablă, bătute în cuie pe sfere rotative 

din lemn. 

Bruster admira succesul altora aproape la fel de mult ca pe al ei însuşi 
propriul său: o bună condiţie prealabilă pentru a cuceri 

concurenţei, deoarece admiraţia stimula iubirea de sine. 

Aici nu era vorba de concurenţă, ci de succesul 

succesul lui Rosemarie se revărsa şi asupra lui, iar el se bucura de el 
de două ori mai mult. Până în acea zi, i se păruse că 

Rosemarie îl înşelase; el avusese, s 

i 

plătit de fiecare dată 

cele cinci sute de mărci de fiecare dată fără să clipească, dar îl rodea 


cu atât mai mult cu cât, în adâncul sufletului său, nu prea înţelegea de ce ea 
le plătea. „Nu e ca şi cum ar fi atât de valoroasă!”, îşi spusese el. 
gândit; şi iată că în ochii lui devenise aşa. Pe 

comportament al celorlalți bărbaţi i-a sporit valoarea, iar ea nu a 
nu i-a trebuit mult timp pentru a-şi da seama că a crescut în 

preţ. De atunci încolo a început să coste chiar mai mult decât 
cinci sute de mărci. 

Ea însăşi a gustat pentru prima dată atât de mult 

succes pentru prima dată. În maşina lui Hartog... 

... În maşina lui Hartog, se gândea ea, acel succes... 

nu a atins-o niciodată. De ce? Ea nu şi-a completat 

gândul. Un altul a venit să îl alunge, fulgerul, clipa, clipa 

flacăra unui gând, o certitudine copleşitoare: că... 

nu era maşina lui Hartog, şi nici nu era maşina... 

nici a bărbatului care stătea lângă ea: era a lui! Le 

îi aparținea ei! Un cuvânt sărac pentru a exprima cât de în 

acel moment, lăcomia lui Rosemarie a pus stăpânire pe ea. 

acea maşină, pe care o simţea ca pe o parte din ea însăşi. 

ea însăşi, atât de strâns şi indivizibil legată de ea. 

ca un braţ sau un picior. A apăsat brusc 

cu mâinile, la nivelul stomacului, jacheta gri a 

costumului 

„— Ce 

è? — a întrebat Bruster. 

- Nimic, nimic! — a spus ea. Acel sentiment de gol, de 

greață care produce o frică bruscă, a simţit-o când şi-a dat seama că 
când şi-a dat seama că maşina era a el. 

Îi aparţinea definitiv, la fel ca tot ceea ce deținuse până atunci... 
pe care îl deținuse înainte... şi nu era mare lucru. Hartog, care 
Hartog, cel care i-o dăduse, nu mai era acolo; ştia prea bine că nu mai era acolo. 
destul de bine din ce motive îndoielnice se lăsase determinat să se lase convins să 
i-a trimis banii într-o scrisoare recomandată, pe care el însuşi o trimisese. 
fusese sigilată şi dusă la poştă. Dacă ar fi fost 

lângă ea în locul lui Bruster, maşina ar fi fost în continuare 

tot ar fi fost mai mult a lui decât a lui Rosemarie. Dar Hartog 

nu era acolo, iar regretul, exprimat imediat în lacrimi, al 

trei zile de când o părăsise, s-a transformat într-un 

transformat într-un: „Slavă Domnului! A plecat, poate 

mai putea emite pretenții asupra acestei maşini, nici măcar 

cea mai mică pretenţie, este maşina mea, maşina mea, 

maşina mea, maşina mea, maşina mea...”. 

Nu a trecut mult timp până când a fost numită îngerul SL-ului. 
În câteva zile a învăţat să îl stăpânească şi acum, în timp ce cu 
cu o mână, conducea coca neagră joasă cu un pas de mers pe jos 
prin trafic, uniunea ei perfectă cu maşina devenea evidentă. 

Cu maşina. Nu era Leda cu lebăda, ci Rosemarie. 

cu SL-ul; şi oricât de mult s-ar putea scrie 

despre maşină ca despre un simbol al femininului, relaţia dintre 
Rosemarie şi maşina ei nu erau deloc de o 

natură lesbiană; stând la volan, ea era, în ochii lui 

bărbaţii care voiau să se culce cu ea, era mult mai aproape de 


pat decât dacă s-ar fi întâlnit cu ei pe jos; într-un fel 

ea era deja în el. Bogaţii nu numai că şi-au dat seama că 

că fata aceea era scumpă pentru că conducea o maşină de mare valoare. 
de preţ, acelaşi tip condus de ei sau care, dacă ar fi vrut, ar fi putut să o cumpere. 
ar fi putut să conducă ei; în faţa acelei creaturi 

cinică şi neruşinată, în maşina ei deschisă, ei au văzut 

un fel de uniune fizică permanentă între un 

fată blondă şi o maşină neagră, realizată pe 

stradă publică din centrul oraşului Frankfurt şi, fără a fi 

conştient de asta, se lăsau pradă lăcomiei de a putea să se 

înlocui maşina, şi au crezut brusc că ar putea 

să aibă la dispoziţie 1 

05 CP sau, mai degrabă, 105 de forță de muncă. 

Şi numai provocând în acest fel un anumit tip de 

de oameni, cărora (conform maximei de aur a lui Bruster: „Nu se 

banii vin de la bani) şi-a adaptat comportamentul, 

maşina şi preţurile ei, adică, cu alte cuvinte, prin 

invitându-i să adauge banii şi sexualitatea, ea a obținut 

stima de care s-a bucurat în scurt timp în acele cercuri. 

acele cercuri. Ea a exaltat încrederea în sine, puternic 

înrădăcinată în toţi cei pe care conjunctura i-a 

ridicat în mod automat cu mult deasupra propriei lor 

abilităţi, şi care îşi puteau spune, văzând-o: „O să mă 

o cumpăr, orice ar fi, ea mă înţelege”. 

Dacă atacurile de cord, aşa cum cred medicii, se produc 

specia epidemice din cauza unui dezechilibru generalizat 

între personalitate şi valoarea sa (ceea ce este tipic pentru o perioadă în care se înregistrează un 
dezechilibru cantitativ 

timp în care schimbările cantitative sunt de obicei urmate de schimbări calitative 
calitative, aşa cum se întâmplă în cazul dezvoltării dinamice a 
producției îi împuterniceşte pe cei neputincioşi), în acest caz Rosemarie 
era un remediu magic împotriva atacurilor de cord, şi este bine că 

mai există încă multe Rosemarie, acum că cea mai cunoscută 

a fost ucisă. 

Chiar şi cazarea, oricât de mult i-ar fi fost dată, 

cu toate lucrurile pe care le acumulase acolo, ea a avut 

o considerase până atunci în subconştientul ei locuinţa de 

locuinţă a lui Hartog, locuinţa pe care acesta i-o pusese la dispoziție. 

la dispoziţia ei, pe care i le împrumutase şi pe care ea trebuia să le 
păzească. 

Abia acum, când, alături de Bruster, urcase scările şi 

a pus cheia în gaura cheii şi a deschis-o, ea se gândea: ,, 

Este a mea 

apartamentul meu”. 

A simțit pentru prima dată acel sentiment de siguranţă pe care 

care conferă posesia. Dintre cele două impulsuri elementare care o induc 
să tezaurizeze, lăcomia de putere şi angoasa existenţială, 

acesta din urmă a fost cel care a dominat-o. Toată viaţa ei a avut 
simţit-o mereu în forma sa cea mai crudă, iar acum 

angoasa a abandonat-o când a intrat în locuinţa lui 

Dornbusch şi şi-a spus în sinea ei: 


Aceasta este camera mea”. Ca şi în cazul 

durerile, pe care o injecție de morfină le face să dispară. 

Dar cel care a venit pe lume cu monstrul angoasei, 

este înlănţuit de el pe viaţă. Şi este întotdeauna 

ameninţător în faţa lui, îi deschide ochii îngrozitor de mult. 
străluceşte şi scrâşneşte din dinţi. Nu poate fi evitat, niciodată 
alungat cu totul. Evitarea magică a fost pentru Rosemarie 

bani, pe care acum începea să-i acumuleze. Hartog şi 

Bruster nu-l cunoşteau pe monstru: unul pentru că nu putea să se 
nu-şi putea imagina o existenţă fără bogăţie, celălalt 

pentru că trăia fără teamă: atelierele Bruster erau cele 

produsul iniţiativei şi al iubirii de sine a celor doi. 
proprietarului. Dar Killenschiff, de exemplu, şi, de asemenea, şi 
Nakonski, îşi datorau succesul lor ca întreprinzători monstrului angoasei. 
succesul ca antreprenori. 

Uşurarea lui Rosemarie de a deveni conştientă de faptul că şi-a 
proprietate s-a transformat imediat într-o nouă teamă: cea de 
pierderea acesteia. Numai din această cauză, oamenii care acumulează 
averi conduşi de angoasa existenţială, în vremurile noastre care 
atât de des şi atât de radical pune sub semnul îndoielii existenţa 
conceptul de proprietate, continuă să îşi mărească 

averea lor şi se epuizează; pentru că ei cred că 

că, prin ridicarea şi întărirea în jurul lor a zidului de 
proprietăţii, este încă posibil să-şi asigure existenţa privată 
chiar şi împotriva catastrofelor colective. Această teză poate fi 
confirmată cu exemple convingătoare, dar şi demolată cu 
exemple la fel de irefutabile, iar în cele din urmă nu raţiunea, ci 
raţiunea, ci instinctul ne dictează conduita în această privinţă. 
conduită; iar Rosemarie, deşi îi lipsea o 

trecut familial, poseda un instinct primordial 

capitalist. Deja a doua zi a însărcinat un lăcătuş să pună 

uşa ei cu o încuietoare de siguranţă şi un zăvor. 

zăvorâre. Îi era frică de hoţi, nu încă de 

criminali. 

Veselia arătată în momentul achiziţiei, de îndată ce a 

ajunsă acasă dispăruse deja. Tonul pe care o avea 

a spus: — Intră, îți aduc ceva de băut, — a ajuns la o nouă 

la Bruster. Învață al naibii de repede”, se gândea el. A fost 

un ton foarte comercial, foarte impersonal, aproape 

imperativ. 

Când Rosemarie s-a întors în cameră, Bruster nu a putut 

mai putut să se abţină să nu spună ceea ce îl frământa de când 
de când văzuse banii ţâşnind din poşeta ei: - 

Cum se face că prietenul tău Hartog merge atât de departe încât să-ţi cumpere 
maşină? 

- Cine ţi-a spus că a fost el? — întrebă 

a întrebat Rosemarie. 

- Şi cine altcineva ar putea fi? — a răspuns Bruster. 

- Aţi vorbit despre asta? 

- Deloc, a spus Bruster. — Crezi că poate 

să afli de la mine că noi... 


- Dar el ştie! — a spus Rosemarie. 

- Cum? — a îndemnat Bruster. — El ştie?... 

- El nu ştie că eşti tu, ştie doar că o altă... 

- Nu înţeleg, — a spus Bruster, dar a înţeles... 

suficient cât să răsufle ușurat, simțind că Hartog nu ştia că Hartog nu ştia 
Hartog nu ştia despre vizitele sale. 

- Mi-a găsit cartea, — a reluat Rosemarie. 

- Ce carte? 

Cartea nu se mai afla printre cămăşile de noapte. 

Rosemarie o ascunsese în bucătărie. S-a dus să o ia. 

şi Bruster a deschis-o. 

- Ce este 

è? — a întrebat el. Apoi a citit rând cu rând, rând cu rând, unul 
cifră după cifră. Şi iată ultima încasare: de la H. 1 

8.000. Această sumă nu fusese suficientă şi, în mod evident, nu era de ajuns. 
Rosemarie ceruse la telefon preţul exact, 

care fusese deja înregistrat ca o cheltuială. Achiziţionarea maşinii 
îi scăzuse rezervele de numerar. 

- Ha ha ha ha! — a râs Bruster, — ha ha ha ha! Notaţi 

intrările duble! — Nu ştia el că era 

inventatorul primei glume cu Rosemarie. 

Apoi s-a oprit din râs şi s-a uitat la ea aşa cum o privise deja 

se uitase la ea de câteva ori pe drumul de întoarcere spre casă. 
Dornbusch: cu un aer întrebător şi cu mulțumirea 

a unui tată în faţa unei fiice de succes. „Aş putea 

servi”, s-a gândit el, şi nu i-a trebuit mult timp pentru a ajunge la 
concluzie: aceasta ar trebui să fie soţia mea. 

- Eşti deşteaptă, a spus el, pot să scot ceva de la tine! 

ceva de la tine! Dar tot nu înţeleg de ce ţi-am dat 

de ce ţi-a făcut cadou maşina. 

- Cadou de despărțire, a spus Rosemarie cu nonşalanţă. 

- Oare a plecat? 

-S 

Î 


- Definitiv? 
-S 


` 
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- De ce? 

- De ce? Din cauza ta. Putea să citească... 

- Ce? a spus Bruster. — E gelos? Dar nu mă face pe mine 

să râd! 

- Nu-i aşa? — a întrebat Rosemarie. 

- Poţi să ai încredere în mine! — a răspuns Bruster. — Am cele cinci 
simţuri la locul lor. Dacă cumpăr un Goggomobil, ştiu că nu este un Rolls Royce. 
un Rolls Royce. 

- Şi soţia dumneavoastră? 

- Încearcă un pic! Poate ar fi bine ca la un moment dat 

aş putea să o prind în flagrant într-o zi, ca să treacă peste asta. 
mândria ei; dar nu se ştie niciodată cu ea! Cred că dacă 


aş găsi-o în patul altui bărbat, şi-ar pune cămaşa pe ea şi ar 

şi ar spune: „Dar, Alfons, nici de data asta nu ai bătut la uşă!”. 
- Atunci bate la uşă, a spus Rosemarie; îi plăcea să-l audă. 

să vorbească despre soţia lui. Şi, în mod evident, şi el 

vorbea cu plăcere despre ea. 

- Poate să mai aştepte o vreme. Dar tu distragi conversaţia. Nu 
Nu vrei să-mi spui că ţi-a dat SL-ul ca un rămas bun. 
Rosemarie a dat din cap. 


- ÎI crezi pe unchiul Alfons mai prost decât este, a spus Bruster. 

el este, a spus Bruster. — Nu se poate aşa ceva! 

- Dar este adevărat! — a spus Rosemarie. 

- Nu, nu, nu, nu, a insistat el, privind-o cu 

nu, nu, nu, nu, a insistat el, privind-o cu neîncredere: — Nu există un om atât de prost; nu este vorba de 
bani. 

Banii nu au nimic de-a face cu asta. E un tip amuzant, dar asta... niciodată... 
- Odată mi-a spus că îmi va da 

maşina când va fi veche, iar acum e 

a plecat, şi apoi... 

- Dar asta nu e maşina lui, e o maşină a lui... 

e o maşină nouă, iar maşina lui nu e deloc veche. 

Ştiu kilometrajul ei, am vorbit despre asta recent... 

Am vorbit despre asta recent... -Tu eşti numai minciuni! 

- Credeţi ce vreţi, a spus Rosemarie; — el a plecat 

era furios când a găsit.... 

- A rupt hârtia? 

- Da. L-am pus la loc, iar el a spus că nu se va mai întoarce; şi... 

să se întoarcă; iar eu am rămas singură aici, şi totul din cauza ta. 

- Uşurel! Uşor! — a spus Bruster. — Tu rămâi aici? Dar cum! 

Ţi-a lăsat şi ţie cazare? Şi totul a durat doar o 

câteva luni! Dacă nu ţi-aş fi aruncat 

bilet, ar fi fost mai bine pentru Hartog. Dar pentru tine... 

a meritat. Şi acum nu începe să spui că 

Eu sunt de vină. Dacă sunt de vină pentru ceva, e pentru norocul ăla nenorocit. 
e norocul ăla putred pe care-l ai, ghinionul ăla ruşinos care te-a făcut 
care te-a făcut să dai peste un fraier ca ăsta. Nu înţeleg. Acum 

ai maşina, şi ce maşină! Ai cazare şi... - 

a luat cartea şi a citit cifra, — şi patru mii opt sute opt sute şi... 
douăzeci şi şapte de mărci. Mă mir că nu ai calculat 

şi pfennigurile. 

- Nu există 

este, a spus ea cu seriozitate. 

- ... ŞI vă plângeţi? Ai economisit toți banii pe care ţi i-am dat 

pe care ţi i-am dat, şi chiar mai mulți... 

- Dar acum nu mai am nimic fix; ştiu eu 

când vii să mă vezi? 

- O să vin să te văd, copilă, a spus Bruster, dar eu nu sunt Hartog. 
dar eu nu sunt Hartog. Nu mă aştept să rămâi 

aici să faci pulovere până când apare Alfons Bruster. Nu 

nu vă înţeleg deloc; trebuie să aveţi timp! Dacă aş putea... 

Dacă aş avea timpul pe care îl pierzi tu, aş începe o nouă fabrică în fiecare an. 


o nouă fabrică. Ziua are doar douăzeci şi patru 

ore, dar le are; şi ce faci cu ele? Nimic. Am văzut chiar acum 
ce succes! Aş vrea să ştiu de ce, nu sunteţi 

atât de extraordinar: dar ochii lor ies 

din cap. L-aţi văzut pe tipul ăla din maşină 

american cu numere de Diisseldorf? Dacă erai singur, el... 

te-ar fi urmărit până în pat. 

Această abandonare a imaginaţiei l-a făcut pe Bruster 

în aceeaşi stare ca şi bărbatul din maşina americană. 

maşină americană cu numere de Diisseldorf. 

A făcut să o apuce. 

- Dacă asta e tot ce vrei, vino cu mine, a spus ea, dar nu te 

uitaţi discursul. 

Bruster nu a uitat acest lucru. Oportunităţi neexploatate 

nu i-au dat pace. Vedea în faţa lui un 

asamblare, o fabrică Rosemarie, elegant 

mobilată elegant, după ultima modă, combinată 

cu un ghişeu şi o casă de marcat. 

- Dar aici nu se poate înfiinţa un magazin, a spus el mai târziu. - 
Un Hartog nu mai este de găsit. Locuinţa este prea departe 

de centru şi, în plus... nu poți să impui o cameră ca asta la 
nimănui. 

- De ce nu? întrebă Rosemarie. 

- Nu înţelegeţi? — a răspuns Bruster. — Totul este demodat; 

dacă ar fi lucruri vechi, cu adevărat vechi, Ludovic al XV-lea sau ceva de genul ăsta. 
ceva de genul ăsta, când erau otomane peste tot, ar putea fi 
merge, dar tot nu ar fi ceea ce trebuie. Trebuie să 

aranjaţi aşa cum sunt aranjaţi cei pe care îi doriţi acasă 

pentru clienți. 

- ŞI cum sunt aranjate? — a întrebat Rosemarie. A fost 

ca o şcolăriță dornică să înveţe. Trebuia să 

găsească şi un alt maestru, al treilea; primul, 

Hartog, îşi făcuse partea lui fără să ştie; acum 

acum era rândul lui Bruster, iar în lunile următoare au fost multe 
lecţii subsidiare. Acei maeştri au învăţat-o doar 

ceea ce erau experți în domeniu, ceea ce nu se poate spune despre 
toţi maeştrii; în plus, învăţătura lor se lăuda cu 

particularitatea de a fi predată în pat, fără 

autoritatea învățătorului era subminată de faptul că 
circumstanțelor. 

Cu toate acestea, este demn de remarcat faptul că, dacă a existat un 
materie la care Rosemarie nu a primit niciodată lecţii şi nu a 
dorea să înveţe nimic, era tocmai aceea în care, conform curentului 
opinia curentă, ea şi-a exersat meseria cu acel 

măiestrie prin care se presupune că a ajuns la bogăţie. 

şi ar fi ajuns la bogăţie, dacă ar fi trăit mai mult timp. 

mai mult timp: arta de a iubi. Nu se poate spune că o 

învăţătură instrucțiunile primitive ale unora dintre ei 

clienţi, care, de fapt, înțelegeau la fel de puţin ca şi ea. 

Doar un diplomat sud-american i-a dat o idee despre 

ceea ce se practică încă în acest domeniu la multe popoare. 


în acest domeniu. Dar el nu a făcut nicio impresie deosebită asupra ei. 
Pentru cea mai mare parte a clienţilor ei, era evident că era în regulă 
aşa cum era, iar dacă cineva dădea dovadă de încredere în sine şi de 
sine şi capacitatea de a prelungi plăcerea, acest lucru nu a 

prezenta ca un avantaj, ci dimpotrivă, ea simţea 

simţea exploatată şi (atunci când a înţeles ce 

însemna pentru ea) chiar înşelată. Poate, 

atunci când Bruster spusese că, până la urmă, şi ea fusese 

o companie, expresia lui nu fusese precisă; dar a 

cu siguranţă a devenit aşa atunci când Rosemarie s-a mutat în noua ei 
nouă locuinţă. O companie, cu siguranţă, foarte deosebită: oricine 

care a avut dreptul exclusiv asupra ei până la moarte nu ştia de ce a 
clienţii săi plăteau atât de scump. Simţul ei comercial era 

simţul comercial era excepţional, lăcomia lui extraordinară, 

aproape genială, deşi instinctivă şi inconştientă, capacitatea 

de a intui sufletul clientului; cu toate acestea, ea era o curvă. 

de cel mai josnic rang, prinsă în capcana convențiilor obişnuite ale 
colegilor, ca oricare dintre acele biete creaturi 

care se oferă pentru zece mărci şi, dacă e nevoie, chiar mai mult. 
ieftine. Prin convenţii profesionale, 

ea presupunea că bărbaţii veneau la ea pentru a 

pentru a-şi procura, prin exercitarea mai mult sau mai puţin scurtă a unei 
funcţie naturală, o plăcere foarte trecătoare şi o 

liniştirea consecventă. Pornind de la această premisă complet falsă 
premisă falsă, ea şi-a fondat compania după mutare, iar dacă aceasta 
ar fi fost o formă mai concretă de afacere în care 

clientul are dreptul să ceară o satisfacție 

prestație satisfăcătoare, în curând nu ar mai fi fost capabilă să se 
salvată de procese şi procese pentru defecte. 

livrare defectuoasă. 

Când a fost întrebat cum au fost rezolvate problemele presupuşilor săi clienţi, Bruster a răspuns 
presupuşii clienţi, Bruster a răspuns: — Ca şi mine. Primul 

prima dată când soţia mea este plecată în călătorie, vă voi arăta 

vezi casa noastră. Şi noul meu birou. Veţi vedea ce 

minunată! Dar nu ştiu când va fi asta. Şi fiecare 

zi petrecută aici sunt bani irosiți. Banii vin din 

bani, v-am mai spus o dată, dar nu se repetă. 

nu se repetă niciodată suficient. Trebuie să fie bani în aer aici, şi apoi... 
puteţi ţine preţurile sus. Nu poţi mărşălui într-un SL 

cu o casă bună pentru văduva unui consilier de 

văduvă de consilier prefectural. Uitaţi-vă la asta... — A luat peştişorii aurii, scuturându-i 
ca şi cum ar fi înotat în valuri, şi a făcut: — Iu, iu, iu, iu, 

iu. 

-D 

à aici, spuse ea. 

A luat prețiosul specimen, a intrat în baie, a deschis cu 

capacul cromat al coşului de gunoi vopsit în alb şi a 

capacul cromat al coşului de gunoi vopsit în alb şi a aruncat peştele înăuntru. 
S-a sfărâmat în mii de bucăți. 

- Bun!”, a spus Bruster râzând. 

Era singura risipă pe care şi-o permitea, singura manifestare de lejeritate 


singura manifestare de lejeritate pe care omul putea spune că 
putea pretinde că a văzut în ea. Când a vândut 

apartamentul lui Dornbusch, ea nu a pierdut nici măcar un semn din ceea ce Hartog 
investise în el. 

- Credeţi că ar trebui să schimb apartamentul? 

- Mai bine azi decât mâine, răspunse Bruster; există 

există apartamente frumoase în centru. 

- Dar costă bani! — spuse Rosemarie. — lar eu nu am 

bani. 

- Tu faci bani. Şi apoi... — Vei câştiga, ar fi vrut el să câştige 
vrut să spună, dar nu era adevărat, după părerea lui, doar în 
numai într-o locuinţă mai elegantă şi mai centrală ar fi putut avea 
bine meseria ei. Mai întâi era nevoie de bani. 

Banii vin din bani. El ştia că acum ea 

să îl convingă să plătească el însuşi locuinţa. 

- Grasule, spuse ea, ai putea la fel de bine să... 

- Nu, grasule, răspunse Bruster, nu sunt... 

opera ta de caritate, trebuie să-ți scoţi singur castanele din foc. 
tu însuți. Numele meu nu este Hartog. 

- Nu trebuie să mi-l dai, a spus Rosemarie. - 

Dar ai predicat atât de mult şi nu-ţi place aici.... 

- Aici nu putea să placă decât lui Hartog, spuse el. 

- ... Atunci împrumută-mi banii şi îţi voi deconta datoria. 

- La cinci sute de mărci de fiecare dată, spuse Bruster. 

râzând. 

- Nu, răspunse Rosemarie, nu vreau s-o fac. Dă-mi o sută de 
Dă-mi câte o sută de mărci, iar eu îţi voi deconta patru sute. 

- E un început bun! — a spus Bruster cu 

admiraţie. Era cu adevărat bună. 

Reflecta el, întins în pat. — Aveţi hârtie şi creion? - 

a întrebat el. 

- Întoarce-te, — a spus ea, pentru că el se sprijinea pe ea 

braţul stâng. Ea a trecut peste el şi a cărat un caiet de şcoală cu 
copertă albastră, şi un creion cu bilă. 

- Pentru ce ai nevoie de el? — a întrebat Bruster. 

- Fac socotelile şi apoi le rup, a răspuns Rosemarie. 

A început să facă şi el matematică. — La sfârşitul lunii iulie mă duc la 
Rusia, a spus el, şi timp de trei săptămâni nu voi veni; 

când mă întorc, mă duc o săptămână în Egipt, pentru 

ceva la focul de acolo, o comandă de 

cel puţin cincizeci de milioane; deci timp de o lună nu voi 
apar, şi mai mult de o dată pe săptămână, în medie, nu vin la 
voi nu vin; în cifre rotunde, asta înseamnă douăzeci de mii într-un an 
- „Cum”?”, se gândi el, căci până acum nu observase. 

- Douăzeci de mii? Atât câştigă, doar de la mine? Şi fără 
impozite!” Ar fi fost cel puţin treizeci de mii brut, şi apoi 

încă cinci mii, pentru că nu le dădea patru sute, ci 

cinci sute. Şi toate astea pentru câteva nopți pe lună, 

sau pentru câteva după-amiezi, sau poate pentru câteva ore în timpul zilei. 
dimineţi; aşa cum se întâmplase o dată, când la 

prânz avea o şedinţă la bancă care făcea 


de credit pentru afaceri cu Argentina, dar la ora zece era deja 
la Frankfurt, pentru că nu se stabilise ora corectă. 

ora corectă. 

Acum o vedea pe Rosemarie într-o nouă lumină. Nu 

se îndoise niciodată de talentul ei comercial şi era 

convins că ar putea acoperi cu uşurinţă cheltuielile 

de un lux mai mare; dar nu-şi imaginase 

proporţiile pe care afacerea lui avea să le ia. 

afacerea lui. lar Hartog îi dăduse chiar mai mult, mult 

mai mult decât el. Şi dacă existau şi alți Hartog? 

-D 

a întrebat el gânditor, lăsându-şi creionul jos, — ce voia Hartog de la tine? 
lăsându-şi creionul să cadă, — ce voia Hartog de la tine? 
Rosemarie nu răspunse: — Şi ce vrei să vrea el? 

pentru că ea însăşi se întrebase deja ce naiba 

îl determinase să îi ofere o locuinţă după ce, în noaptea aceea. 
Heidelberg; şi nu găsise nicio explicaţie. — Nu ştiu 

ştiu, spuse ea. 

- Şi o făcuse ea? — întrebă din nou Bruster. 

- Nu în pat, nu voia să ştie. 

- Acolo! — a spus Bruster. — Şi atunci unde? 

Ea nu a deschis gura, iar când Bruster a insistat, 

ea a răspuns: — N-ai vrea să le spun celorlalți... 

cum eşti! 

- Bine, a spus el, şi a început din nou să calculeze: - 

Cât costă în plus pentru costurile de construcție? Adus de la 
Undeva era, în cartea dumneavoastră... Momento... iată-l: 
patru mii cinci sute... prea mult pentru această zonă; ei bine, tu... 
compuneţi; din mobilier luaţi zece mii, nu mai mult... 

- Treisprezece mii, — a spus Rosemarie. 

- Garantat? — a întrebat Bruster. 

- Garantat. 

- Deci treisprezece, şi ai nevoie de cel puţin treizeci de mii, 
altfel nu poţi face nimic... nu, copilă, ceea ce ai... 

ceea ce ai propus nu este serios, nu are nicio bază; şi 

atunci poate că nu am chef şi trebuie să fac doar 

ca să-mi iau banii înapoi. 

- Dar tu chiar vrei, spuse Rosemarie. 

- Nu, nu se poate aşa ceva. Dar îţi voi împrumuta banii, douăzeci de mii de euro; cei 
restul îi vei primi tu însuţi, douăzeci de mii fără contract, fără 
nici o chitanţă, nici o dobândă; îmi dai banii înapoi peste un an, când şi cum 
şi cum vrei tu, dar într-un an. Vreţi? 

- Şi plăteşti şi cele cinci sute de mărci când ajungi la 

veniţi să mă vedeţi? 

-S 


i 


Ea nu l-a strîns cu recunoştinţă, nu l-a sărutat, 

nu s-a grăbit să accepte. A reflectat. A luat de la el 

caietul şi creionul şi s-a aşezat la masă; iar când el s-a ridicat 
pentru că îi era frig şi a vrut să ia un kimono, 


avea pe piele amprenta scaunului de răchită, iar Bruster 

a spus: — Din spate arăţi ca o napolitană de îngheţată! 

El a fost foarte mulțumit că ea nu a spus imediat da 

ci 

ci a vrut să se mai gândească. Era încrezător că îşi va primi banii înapoi şi 
bani, şi nu s-a înşelat. De fapt, după cinci 

săptămâni, la opt zile de la întoarcerea sa din Cairo, a văzut că 
i-a văzut înapoi. — De la tine ar trebui să luăm nişte 

acțiuni, — i-a spus el, când a numărat suma de pe 

masa de jad cu intarsii albe şi negre, plantată în mijlocul 

mijlocul covorului cenuşiu al noii locuinţe: un covor 

care, pentru preţioasa moliciune şi grosime, nu-i dădea 

cu cel al sălii de conferinţe albastre, a observat 

observase cândva Schmitt, când începuse să frecventeze 
Rosemarie. După ce o ajutase atât de mult cu munca şi 

sfaturi, Bruster a favorizat ascensiunea ei rapidă, 

recomandând-o cu tărie domnului Kleie ca pe o 

doamnă capabilă să satisfacă cele mai mari nevoi 

de noapte; şi, în plus, l-a convins să îi permită să se ofere, în 

mod pe cât de clar, pe atât de discret, în holul de la 

Palasthotel, întâmpinând-o, de asemenea, în cartea sa legată în 
negru. Dar toate aceste favoruri nu l-au salvat pe Bruster 

într-o bună zi să fie tratat ca orice alt bărbat. 

la fel ca orice alt bărbat, iar acest lucru s-a întâmplat în ziua în care Rosemarie 
i-a returnat banii. 

Împotriva tuturor aşteptărilor, ministrul nu a apărut la 

noua şedinţă a Cartelului Covoarelor Izolatoare, la care 

la care fusese invitat călduros prin intermediul lui Hoff. Şi Hoff 
s-a scuzat singur, subliniind că ministrul, ca şi toți cei de la 

toate ziarele anunţaseră, că ministrul 

fusese nevoit să zboare brusc în America, unde avea 

anumite discuţii îl aşteptau. — Nu vedeţi în asta, vă rog 

vă rog, un semn de dezinteres faţă de Baby Doll, — a spus 

Hoff; — şi, în plus, sunt autorizat să declar în faţa 

domniile lor că ar înţelege greşit proiectul nostru, dacă 

îl consideră exclusiv din punctul de vedere al 

rearmării. 

- Din ce alt punct de vedere, atunci? — a murmurat Bruster. 

Fără să ţină cont de obiecţie, Hoff a continuat 

La 

Ministerul Afacerilor Externe este la fel de interesat ca şi noi, domnule 
domnilor, în succesul, mai ales în succesul rapid al 

eforturilor lor comune. S 

i 

entru a caracteriza prezentul 

situaţia actuală, pe care se bazează dificultăţile noastre cu 

Franţa, aş putea spune chiar: poate chiar mai mult decât atât. Site-ul nostru 
progresul în materie de reînarmare este la fel de important acum ca şi 
înainte, dar ele sunt făcute mai mult sau mai puţin forţat în cadrul 
cadrul unor tratate. Nu şi cele politice. Aici se face abstracție de 
de orice consideraţie a marilor puteri. 


Dar ceea ce suntem şi vom deveni în Europa este pentru 

mare măsură în propriile noastre mâini; şi pentru o lungă perioadă de timp 
mult timp şi, în unele privinţe, poate pentru totdeauna, este 
independent de desfăşurarea noastră de forțe. 

- Cu voia lui Dumnezeu! — a spus Schmitt. 

- Când invenţia va fi gata, vom înşuruba un 

cap exploziv cu o încărcătură atomică, pun pariu”, a spus 
Nakonski; — şi asta va fi suficient pentru a stinge orice semn de 
viaţă pe o rază de treizeci de kilometri: rază, zic eu, nu 
diametru — citise asta în romanul său, „Ultimii trei 

ore 


- Nu se contestă această posibilitate, spuse Hoff; - 

dar asta nu înseamnă că Baby Doll ar trebui să fie folosită. 

ca armă. În plus, domnule Nakonski,” a observat 

directorul ministerial, — cu siguranţă nu vreţi ca noi să ne 
armata noastră să fie înarmată cu un arc şi săgeți? 

- Ne abatem de la subiect, a intervenit Hartog, care era 

absolut de acord cu Hoff. — Aceasta nu este 

Bundestag-ul. Ceea ce spuneţi dumneavoastră, domnule Hoff, mi se pare 
rezonabil. Dacă se construieşte Baby Doll, nu este pentru 
pentru apărare, ci pentru prestigiul național. 

Reamintindu-şi conversaţia lor de la debarcare 

Bruster a spus: — Este o ramură în care dumneavoastră sunteţi un 
un specialist. Dar înainte, Baby Doll-urile noastre aveau 

nume germane. 

- Domnilor, a spus Hoff, având în vedere faptul că 

că în urmă cu un an, aderând în mod voluntar la 

propunere, domnii s-au declarat gata să colaboreze cu noi. 
marele proiect şi să pună în slujba lui pe cei de la 

studiile lor, vasta lor experienţă tehnică în anumite 

anumite domenii particulare şi, de asemenea, având în vedere... 
Hoff îşi ţinea privirea aplecată asupra unei foi de hârtie, 

pe care, evident, îşi luase notițe. 

- ... că nu s-au angajat pentru un termen fix, 

trebuie să-i informez că Excelenţa Sa, ministrul, în deplin acord 
deplin acord cu Cabinetul, doreşte de la dvs. 

declaraţii cu privire la termenele în care vor putea îndeplini 
sarcinile asumate de ei. 

A existat un murmur de surpriză în rândul spectatorilor. 

- Nu sunt în măsură să fac asta, a spus Schmitt, nu sunt pregătit. 
Nu sunt pregătit. Ar trebui să trimit după profesorul 

Prosky. 

Alţii s-au exprimat în acelaşi sens. Hartog a spus 

orice. Nakonski i-a şoptit la ureche lui Killenschiff: - 

Acum va exploda bomba. 

- Știau, de asemenea, domnilor, că voiam să discutăm... 

despre termenele limită, a răspuns Hoff. 

- Am crezut că lucrurile vor sta altfel, - 

a spus Bruster. — Am sperat să ne întâlnim cu Herr 

Ministru şi să discutăm încă o dată întreaga problemă 


a execuţiei. 

- Nimic nu împiedică acest lucru, — a spus Hoff. — În cazul în care se va dovedi 
dovedi imposibil să se stabilească imediat o dată la care 

încercările de lansare ar putea începe, ar trebui să se 

ar trebui să ne întrebăm dacă nu ar trebui să luăm alte 

alte căi organizatorice pentru a atinge obiectivul. 

Hărwandter a întrebat: — În acest caz, intenţionaţi să înfiinţaţi un 

un centru de studii tehnice gestionat direct de către 

stat? Dar asta ar dura mult timp! 

- Nu 

nu este nimic hotărât în această privinţă”, a răspuns Hoff. 

Toată lumea a ciulit urechile. Nu s-a decis nimic; adică, în 

termeni mai puţin prudenţi, guvernul avea planuri precise. 

Planuri precise. Conform căror directive? Trebuia ca industria să fie 
industria privată, după ce a condus şi a câştigat o bătălie care a durat 
ani pentru iniţiativa privind energia atomică, 

să fie înlăturată de la construirea Baby Doll? La 

întrebarea legată de termene a fost poate doar umflată 

ca un pretext pentru a înlătura industria de la un proiect al cărui 
proiect ale cărui consecinţe erau incalculabile... Dacă un aparat de stat ar fi avut 
pentru aceasta un aparat de stat ar fi apărut, aparatul său 
competențele sale puteau fi extinse pe măsură ce şi când politica 
evoluţiile politice sau o nouă etapă de rearmare... 

evoluţiile politice sau o nouă etapă de rearmare aşa sfătuiau... 

ar fi fost dispuşi să se angajeze la orice termen, astfel încât 

pentru a nu fi lăsate în afara jocului. Dar ei nu au avut 

fost de acord, iar asta i-a permis lui Hoff să câştige. 

- Cum adică, nu s-a decis nimic? — a întrebat imediat 

Gernstorff. 

- Înseamnă că vom menţine cu plăcere metoda de lucru 

adoptată până în prezent, atâta timp cât este compatibilă cu 
necesităţile superioare ale viziunii politice”, a spus Hoff. 

„Arată la fel de săpun ca şi paragatele de pe vremea când 

lansării”, s-a gândit Hărwandter, care era din Hamburg. 

Evident, Hoff nu era pregătit să smulgă 

prematur din sac pisica ministerială, pe care, fără îndoială, a 

fără îndoială că o adusese cu el. Tactica sa a întărit 

suspiciunea acelor domni, că guvernul dorea acum să 

să încredinţeze afacerea Baby Doll pe alte mâini. Ei 

presupunerea era corectă, dar ei nu ştiau ce era 

dedesubt. 

Nu ştiau că în spatele expresiilor prudente ale lui Hoff se ascundeau 
se aflau rapoarte întocmite de serviciile secrete, în condiţii mult mai grave. 
mai rău în germană şi fără înflorituri diplomatice, rapoarte care 
ministerul maturizase în decurs de trei ani. Motivația pentru 
investigaţie fusese neîncrederea autorităţilor superioare, iar 

efectul lor a fost o creştere considerabilă a acestei neîncrederi 

faţă de industrie în general, astfel încât farmecul 

pieţelor orientale putea induce o opoziţie secretă faţă de o 

guvern din cauza unei astfel de fascinaţii; şi, în special, pentru 
problema Baby Doll, în special față de Bruster şi Schmitt, 


cei doi cei mai mari industriaşi, după Hartog, a căror loialitate 

nu a fost pusă la îndoială. 

Perspectivele politice care erau legate de Baby Doll puteau 

puteau fi împlinite doar dacă racheta, în cadrul unei 

nu foarte îndepărtată, îşi lua zborul, propulsată de o 

combustibil mai puternic decât toate cele cunoscute şi folosite 
până în prezent, şi dacă îşi făcea brusc apariţia atunci când 

cel mai puţin aşteptat. Dar, având în vedere compoziţia sa, 
Cartelul de Covoraşe Izolante nu părea să ofere nici o 

nicio garanţie că aceste două cerinţe 

cerinţe, iar ministerul ajunsese la concluzia că aceste 

atât la abruda, cât şi la Mallenwurf & Erkelenz, a 

locurile de muncă pentru Baby Doll erau întinse la maximum. 

Iar călătoria în Rusia era aşteptată cu un spirit îndoielnic. 

că Bruster, pe urmele lui Wallnitz, era pe punctul de a 

întreprinde. 

Aceasta era situaţia din punctul de vedere al lui Hoff, iar 

acei domni simțeau că nu-şi juca cărțile pe faţă. 

Din entuziasmul cu care, cu un an înainte, fusese întâmpinat 
iniţiativa, nu mai era nimic. Sesiunea ajunsese la 

un impas, iar îndemânarea lui Hoff în a conduce şedinţa de 
negocierilor a fost demonstrată prin propunerea de pauză. 

- Poate că doresc să discute între ei”, a spus el cu 

politeţe grijulie. — Este în regulă dacă suspendăm şedinţa pentru 

o jumătate de oră? 

„Acceptaţi?”, s-a întrebat Schmitt, dar înainte de a se 

a ajuns la concluzia că poate era mai bine să rămână 

toţi împreună, pentru ca Hoff să nu aibă ocazia să 

îi împinge în conversații private spre o anumită secesiune, aproape 
toată lumea se ridicase deja în picioare. Teama lui Schmitt a apărut 
nefondată, deoarece Hoff s-a retras imediat în camera sa. 
„Ciudat”, s-a gândit Schmitt. Spre uimirea generală, Hartog 

a făcut acelaşi lucru. — 'Cred că punctul meu de vedere este 

clar, — a spus el ca şi cum ar fi fost în trecere şi a părăsit camera. 
Sala Albastră de Conferinţe. 

Ferestrele erau închise, iar sistemul de aer condiționat funcţiona. 
sistemul de aer condiţionat funcţiona. În încăpere se simţea o răcoare plăcută 
o răcoare plăcută în încăpere, în timp ce la Frankfurt era o răcoare plăcută în încăpere, în timp ce la 
Frankfurt era o căldură umedă de iulie. 

de iulie. În timpul acelei săptămâni, ziarele au 

ziarele relataseră despre insolaţie şi despre băile publice atât de aglomerate. 
băile publice, în care căzile erau pline cu o apă tulbure. 
mlăştinoasă şi călduţă, încât autorităţile au sfătuit să nu se 
frecventarea lor. O creştere a temperaturii medii de la 

de la opt la zece grade în câteva zile a arătat inadecvarea 
instalaţiilor sanitare într-un stat de civilizație modernă, 

în care, în absenţa altor simboluri, mândria naţională a fost 

acum cuplată cu indicele industrial. 

Stăpânii cartelurilor, care nu au avut de suferit de pe urma unor astfel de 
deficienţe ale instituţiilor publice, pentru că în parcurile lor şi în 
grădini existau piscine la fel de bune vara ca şi iarna, 


au discutat totuşi despre căldura neobişnuită, deoarece 

curând s-a dovedit că nu aveau prea multe de spus în legătură cu 
problema în discuţie şi, în orice caz, nu sub formă de 

conversaţie confidențială, pentru că nici măcar ei nu mai aveau încredere în 
unul în celălalt. Cu toate acestea, Schmitt, deşi nu 

nu era pe deplin convins că acesta era cel mai bun 

partid, a propus să continue pe calea deja urmată. 

Bruster a obiectat cu emfază: — Dar dacă la ultima noastră întâlnire aţi şi 
ultima noastră întâlnire aţi fost împotriva continuării pe această cale, 
sub presiunea timpului, şi în plus... 

- Este adevărat — a recunoscut Schmitt —, dar acum trebuie să ne 
gândi la posibilele consecinţe, dacă guvernul, pentru a 

să ajungă la fondul problemei Baby Doll, se formează o 

comisie atomică, care, spre deosebire de cea actuală, să aibă o 

nu numai consultativ, ci mai ales executiv. 

şi de control -. 

Toată lumea ştia de ce se temea Schmitt. Printre 

companiile germane de pionierat, Mallenwurf & Erkelenz 

se angajase cu cea mai mare vigoare în promovarea 

utilizării energiei atomice, astfel încât fondul reuşise să 

să obţină subvenţii substanţiale din partea statului pentru dezvoltarea şi 
construcţia primelor reactoare experimentale, fără nicio obligaţie de a 
rambursare în ziua în care centralele atomice vor fi 

deveni profitabile. Perspective enorme de profit se întrezăreau în viitor 
perspective de profit în viitor, iar 

pentru a împiedica statul să îşi extindă puterile în viitor. 

statului de a-şi extinde competențele în viitor. 

Pentru Bruster situația era diferită; el nu intrase în 

piscină atomică, el avea tendinţa instinctivă de a se înstrăina cu 
elanul şi încăpăţânarea primei generaţii, el era 

dornic de independenţă aproape la fel de mult ca şi fondatorii de la 
cu o sută de ani mai devreme fondatorii marilor întreprinderi industriale. 
- Nu este copilul meu”, a spus Bruster, care de 

necesitate comercială, fără a ţine cont de necesitatea sa 

noţiuni scolastice, folosea cu o oarecare măiestrie o 

american simplu, dar util. 

- În ceea ce mă priveşte, guvernul poate face ce vrea. 

Mă întorc şi sărut mâinile. 

- Atunci de ce aţi început? — întreabă pe un ton 

corect Gernstorff pe un ton de reproş. 

- De ce aţi început cu toţii? — a răspuns Bruster. 

- Era ceva promiţător, era ceva nou, am vrut să 

să arătăm lumii ceea ce ştim... 

- Toate acestea sunt încă valabile, a obiectat Schmitt. 

- ... Recunosc, a spus Bruster, dar în urmă cu un an 

părea altceva. Era ca un hobby, iar acum... este 

ca un steag. 

- Ca un ce? — a întrebat Nakonski. 

- Ca un steag”, a spus Bruster, „ca un steag”. 

flacăra unei nave, a unei nave de război. Prestigiul 

prestigiul național! Când aud aşa ceva... 


- Deci te lupţi cu ea? — a întrebat Hărwandter. 

- Nici vorbă, a spus Bruster, dar îmi permit să mă las 

dar o să vă las să mă daţi afară dacă insistaţi asupra termenelor dumneavoastră. La urma urmei 
la urma urmei, avem şi noi altceva de făcut! 

Şi aşa s-a încheiat conversaţia; şi Schmitt a făcut la fel 

nu a mai spus nimic, pentru că, la urma urmei, era mult mai apropiat de Bruster 
de părerea lui Bruster decât lăsa să se vadă. 

Şi el avea şi el altceva de făcut, şi asta 

ceva a intersectat orbita lui Baby Doll la un anumit 

punct, un punct despre care el credea că era profund ascuns 

în sala de consiliu a Mallenwurf & 

Erkelenz. Dar Hoff simţise şi el acest lucru. 

Numeroasele zboruri peste hotare ale lui WW au servit, printre altele, la 
pentru a menţine negocierile în desfăşurare, cu scopul de a obţine 
licenţa de a construi elice cu reacție. Schmitt avea 

s-a angajat în Cartelul Covoraşelor Izolatoare şi pentru a 

să se ţină la curent cu evoluţiile noului combustibil, 

în jurul căruia un grup de cercetători care lucrau în cadrul 

angajaţi de Hartog. Şi tot din această cauză s-a trezit în 

contradicţie cu el însuşi, întrucât călătoria lui WW la 

Moscova a mutat centrul de greutate al companiei. 

intereselor companiei. Dacă el continua să facă parte în continuare din 
cartelului, era previzibil că într-o zi acest lucru va 

submineze relaţiile sale cu ruşii; însă, părăsind 

el ar fi pierdut contactul imediat cu o dezvoltare tehnică 

importantă pentru ceea ce îşi propusese: o 

producţie în masă a motoarelor cu reacţie. Continuarea 

întâlnire urma să pună capăt brusc la 

incertitudinilor. 

Hoff nu se întorsese încă, iar Hartog nici el nu se 

putea fi văzut nici el. Într-o nişă de la fereastră, Nakonski şi Bruster nu erau 
vorbeau despre vreme şi caniculă, ci despre Rusia. - 

Plecaţi mâine? — a întrebat Nakonski. 

-S 

i 

„ via Stockholm”, a răspuns Bruster. 

- Da, a remarcat Nakonski, aşa că domnişoarele de onoare care sunt de serviciu îşi calcă deja rochiile 
albe. 

îşi calcă deja rochiile albe. 

la un detaliu aproape de necrezut în 

relatare a lui Wallnitz, inclus, pentru mai multă distracţie 
ascultătorilor săi, în versiunea oferită clubului. 

de industrie. El a povestit că, în timp ce vizita un kolkhoz 

de bumbac, la uşa din faţă a fost primit de către 

fete îmbrăcate în alb, care au recitat o poezie şi au 

i-au oferit flori. 

- Le-a asigurat că povestea era adevărată, — a spus 

Nakonski. 

- De ce să nu fie adevărată? — a întrebat 

Bruster. 

- Nu se potriveşte cu imaginea de ansamblu, — a observat 


Nakonski. 

- Cu care dintre ele? — a răspuns Bruster cu un zâmbet; — cu 

se potriveşte, altfel nu aş fi plecat. 

Hartog a reintrat în cameră fără nici un minut de întârziere, Hoff 
Hoff a trecut pragul câteva secunde mai târziu. Tăcerea era atât de 
perfectă, încât Schmitt se auzea turnând apă minerală. 

într-un pahar. 

Privirea întrebătoare a lui Hoff a trecut de la Schmitt, care 

de la Schmitt, care privea fix în paharul său, la Bruster, care îi ţinea deschis acea privire. 
privirea deschisă. 

- Cuvântul este de argint, tăcerea este de aur”, a spus 

Bruster. 

S-a auzit un chicotit general, care părea dureros. 

- ŞI atunci ce s-a întâmplat? — a spus în cele din urmă Schmitt, care în acel cerc 
era cel mai în vârstă. — La ce vă aşteptaţi de la noi acum, 

domnule Hoff? Aşa cum a mai spus şi domnul Bruster, 

ne-am imaginat altfel desfăşurarea sesiunii 

astăzi. Nu suntem pregătiţi să stabilim termene limită 

exigente. În primul rând ar trebui să ne punem de acord cu 
tehnicieni mai întâi. Cred că pot vorbi în numele tuturor, deşi nu sunt 
fiind în niciun caz autorizat să o fac. 

- Lucrurile se aflau deja în acest punct în timpul 

ultima întâlnire”, a răspuns directorul ministerial. — I 

vă rog să mă înţelegeţi: în condiţiile în care noi 

ne aflăm, trebuie să fim clari cu privire la 

termenul limită. Evident că nu aştept să se 

ziua sau săptămâna; dar ar trebui să ne punem de acord asupra 

luna în care ar trebui să aibă loc primele lansări de test. 

lansare. 

Toată lumea a privit fix în spaţiu. 

- Din capul locului, şi vorbind clar, aş spune: toamna 

a anului viitor”, a intervenit Bruster. 

- Imposibil, a spus Hoff, absolut imposibil. 

Atunci nu ne mai interesează. La următoarea 

următoarea expoziție mondială am putea la fel de bine să prezentăm o 
motor diesel şi să scriem dedesubt: cel mai nou produs 

al industriei germane. 

- Măi, măi, măi! — a spus Gernstorff. Şi din nou toată lumea a tăcut. 
Hartog se juca cu bricheta — 2 

4.3.1951. Adelheid; deodată şi-a ridicat privirea, a alunecat un pic 
puţin înapoi pe scaun; mâinile ei slăbănogite se lăsau 

nemişcate, una deasupra celeilalte, pe covorul albastru al 

mesei, şi nemişcat era şi corpul lui erect, care 

nu atingea spătarul scaunului; şi astfel a început să se 

să vorbească încet şi cu precauţie. 

- Cred, spuse el, că niciunul dintre cei care 

la această masă poate fi reproşat câtuşi de puţin. 

cel mai mic reproş. Trebuie să ne familiarizăm cu o 

un subiect nou pentru noi, şi cine nu ştie ce surprize ne-ar putea face. 
surprizele la care suntem expuşi şi piedicile pe care trebuie să le suferim atunci când suntem 
în drum spre un ţel înalt! Termenul 


de către domnul Bruster, pentru a da o aproximaţie 

punct de referință, mi se pare, mai ales având în vedere 

de experienţele noastre, chiar prea optimist. 

Toată lumea se simţea protejată împotriva lui Hoff, care 

îşi întoarse o faţă complet inexpresivă către Hartog. 

- Nu mă gândesc doar la problemele tehnico-ştiinţifice, la 

a căror rezolvare ne costă mai mult timp decât ne costă 

presupus la început, ci la toată experienţa noastră, 

care ne-a arătat ce risipă enormă de muncă 

necesită construirea unei maşini precum Baby Doll. 

Am putea să o facem din aur pur şi să o împodobim cu briliante, iar 
cheltuiala de materie primă ar fi totuşi relativ 

nesemnificativă în comparaţie cu cea necesară sub formă de 

muncă. Trebuie să lucrăm cu o precizie de care 

până acum nu am avut nici cea mai vagă idee. Site-ul 

echipamente de control care sunt necesare aici pentru a stabili dacă totul 
funcţionează corect, mi se pare aproape mai dificil de construit 

decât racheta în sine. 

Schmitt a dat din cap în semn de acord. — El este perfect 

dreptate”, a spus el; „conform calculelor lui Prosky, odată ce 

racheta va avea nevoie de cinci sute de specialişti 

numai pentru pregătirea şi controlul unei lansări de test. 

lansare. 

- Vedeţi, a spus Hartog, ne aflăm într-un domeniu cu totul nou de 
condiţii de lucru complet noi, la care oamenii noştri trebuie mai întâi să se adapteze. 
trebui să se obişnuiască mai întâi, să fie educați... Dar dacă recunosc 
dificultăţile în care ne aflăm, cred, de asemenea,” a continuat el. 
continuare 

că motivele invocate în mod repetat de către 

guvernului, prin intermediul directorului ministerial Hoff, 

pentru ca racheta să fie gata de lansare într-un interval de timp considerabil 
perioadă de timp semnificativ mai scurtă, şi anume într-un moment în care 
când anumite restricţii privind libertatea noastră de producţie, care 

pe care le cunoaştem cu toţii şi pe care putem considera că au fost 
depăşite de ultimele evoluţii politice... Cred că aceste 

motive trebuie să fie recunoscute ca fiind valabile. Chiar şi fără 

a nu avea informaţii speciale... 

„Dar atunci ce informaţii are?”, se gândea Schmitt. 

- ... pur şi simplu evaluând situaţia în ansamblu 

situaţia în ansamblul ei, aş presupune că ar trebui să ajungem la o înţelegere 
munca noastră la sfârşitul iernii. 

Hoff a dat din cap. 


-C 

este vreunul dintre ei dispus să creadă asta, 

dacă vom continua să lucrăm aşa cum am făcut-o până acum, putem 
putem propune în mod obiectiv acest termen? 

Evident, nimeni nu a fost de această părere. 

- Dacă nu, dacă toți credem că este imposibil, 

trebuie să ne angajăm acum să o declarăm. 

Unii au dat din cap; era cea mai rapidă modalitate de a face 


această declaraţie. 

Acum va mai apărea ceva, se gândi Bruster. Şi aşa a fost. 

- În orice caz, mi s-ar părea nedrept să pun 

retrospectiv sub un astfel de semn negativ un an 

de eforturi foarte intense. Dacă metoda noastră de lucru ne-a costat 
ne-a costat timp, ar trebui să ne întrebăm dacă nu cumva acest lucru este 
depinde tocmai de tipul de colaborare de la care am pornit iniţial 
început atât de mult ne-am promis. Tocmai am 

răsfoit rapoartele referitoare la activitatea noastră, din care 
transpare modul în care coordonarea societăţilor noastre 

a impus o mare pierdere de timp, în timp ce 

experienţele particulare desfăşurate în cadrul fiecărei 

cercetare nu au fost cu adevărat fructuoase pentru 

proiect. 

- De aici rezultă că o concentrare mai mare a 

proceselor de lucru ar trebui să accelereze dezvoltarea acestuia. În acest 
caz, bineînţeles, ideea unui centru de 

centru de producţie aflat sub controlul direct al statului, dar 

tocmai în această privinţă cred că pot vorbi în numele 

al nostru al tuturor când spun că această soluţie nu ar fi pe placul nostru. 
ar fi binevenită; şi, aşa cum cineva tocmai acum, cred că 

domnul Nakonski, a spus deja, înfiinţarea unui astfel de centru de 
aparat de stat, pentru care până în prezent (îndrăznesc să 

adăugaţi: din fericire) toate precondiţiile, în stadiul actual 

stadiul actual ar costa din nou foarte mult timp, şi că 

guvernul însuşi ar trebui să aibă îndoieli serioase în această privinţă. 
Era încă neclar unde va ajunge Hartog 

unde avea de gând să ajungă Hartog în această privinţă. Zidise, ca să spunem aşa, toate uşile, 
şi nici nu se putea vedea care dintre ele avea să le deschidă. 

- În opinia mea, există o singură cale de ieşire 

care este acceptabilă. 

acceptabilă şi care răspunde interesului general. Una dintre 

cercul nostru ar trebui să se sacrifice şi să-şi asume 

punerea în aplicare a întregului proiect şi să se angajeze la 

să-l promoveze prin toate mijloacele. Acest lucru nu ar exclude 

din partea celorlalți o colaborare de consiliere, dimpotrivă 
dimpotrivă, ar fi de dorit, dar munca efectivă 

efectivă ar trebui să aibă loc în cadrul unei 

singură locaţie. Ştiu ce vreau să spun, ştiu ce povară 

povară pentru compania în cauză, şi nu vreau să mă expun 

reproşul de a fi propus un bau-bau doar 

doar pentru a i-l impune unuia dintre ei, aş dori să spun că societatea mea 
ar fi dispusă să lucreze singură la acest proiect. Imediat şi 

fără a pierde timpul. Vă rog să nu mă înţelegeţi greşit: 

nu trebuie să ne certăm pentru asta. Am putea, 

teoretic vorbind, să încredințăm proiectul lui derlag, 

una dintre fabricile noastre, unde condiţiile sunt 

condiţii relativ mai favorabile, unde, totuşi, nu s-ar putea să se 

nu ar fi deloc binevenită o astfel de soluţie. Dar eu cred că 

că pot să fac această ofertă în mod corect, în mod corect nu 

nu numai lor, domnilor, ci şi celor de la 


guvernului, care ne-a acordat încrederea sa, atunci când 

am înfiinţat acest grup de lucru sub preşedinţia dumneavoastră, domnule director ministerial. 
Preşedinţia dumneavoastră, domnule director ministerial. Trebuie să 
să scoatem ce e mai bun dintr-o situaţie în care am căzut 

fără să avem nicio vină. Vă rugăm să vă gândiţi şi la 

acest lucru: am făcut statistici cu privire la furnizorii 

cu care lucrăm pentru Baby Doll. Sunt aproape 

nouă sute şi de fiecare dată când aceste companii nu trebuie să facă 

cu unul singur dintre noi. În calitate de contractori principali, dacă 

pot spune, avem legături multiple cu o întreagă 

serie de furnizori ai noştri, iar acest lucru este, bineînţeles, o 

sistem prost. Comenzile date furnizorilor ar trebui să 

să aibă o singură origine. 

Discursul a fost ireproşabil. A fost sensibil şi a părut 

întreprinzătorilor în toate; propunerea lui Hartog 

Propunerea lui Hartog, dacă guvernul ar fi fost vreodată de acord cu 

să se angajeze în ea, elimina pericolul ca Baby Doll să dea 

startul controlului de stat asupra întregii industrii atomice, 

ŞI, în acelaşi timp, oferea tuturor şansa de a 

continue să trateze cu Baby Doll cu ajutorul unor consultări 

colaborare consultativă. 

Cu toate acestea, acea expunere sensibilă a argumentelor, care 

a ţinut cont atât de dezinteresat de nevoile naționale 

nevoile naţionale, putea fi rezumată pe scurt în formula 

folosită de Nakonski atunci când, după şedinţă, a declarat pentru 
Killenschiff: — Hartog s-a jucat cu noi şi a luat Baby Doll 

Aşa a fost de fapt, şi tocmai pentru că atelierele Hartog 

au fost singurele capabile să îşi asume proiectul şi să 

să-l pună în aplicare în termen; chiar şi Mallenwurf & 

Erkelenz nu ar fi reuşit. 

Propunerea lui Hartog nu a pus problema de care 

companie va trage paiul cel mai scurt, ci aceea de a şti dacă 

Hartog sau statul va fi cel care va da naştere la 

Baby Doll, o minune germană cu nume american. 

Şedinţa s-a încheiat o jumătate de oră mai târziu. Hoff nu a făcut nicio 
nicio obiecţie de principiu faţă de propunerea lui Hartog, iar 

nici grupul de antreprenori. Hoff a declarat că 

că nu este autorizat să decidă în această privinţă, a trebuit să 

să se consulte cu alte persoane, importanţa problemei necesita probabil 
probabil o rezoluție a Departamentului pentru Afaceri Economice; 

cu toate acestea, pentru a evita orice pierdere de timp, el ar fi trebuit să 
indicat de bunăvoie compania, căreia i s-ar fi putut încredința întregul proiect. 
încredinţat întregul proiect. — Acum, pentru ca dl. 

pot trata problema cu toată francheţea şi 

libertate, mă voi retrage, — a conchis el. — Vă rog să le spuneţi să mă sune 
să mă cheme, când vor ajunge la un rezultat. 

- Francheţea este bună — a spus Bruster, şi Schmitt: 

- Rămâneţi aici, domnule Hoff. Lucrul este judecat, dacă Hartog 

îşi menţine oferta şi se pleacă de la premisa că trebuie să fie 

un angajament din partea cercului nostru... 


- Evident, spuse Hoff. 

- Atunci nu trebuie să facem ca şi cum... niciunul dintre noi nu ar trebui să... 
va putea sau va dori să se lege această piatră de gât... cu excepția... 
Hartog, care o propune. Nu am dreptate, domnilor? 

Motivul pentru care Hartog dorea să intre în posesia lui Baby Doll, a fost 
era clar pentru toată lumea. Dacă s-ar fi dovedit a fi un succes, 

atunci ar fi fost „mai mult decât o simplă afacere”, aşa cum a spus 
Hartog îi spusese lui Bruster. Nu numai că banii 

vin din bani, prestigiul tinde, de asemenea, să se înmulțească. 

Numele lui Hartog ar străluci din nou, dar 

de a oferi un pretext pentru crearea unui aparat 

aparat de stat pentru dezvoltarea proiectelor în cauză. 

- De ce să nu o faci tu? — a întrebat Gernstorff pe 

Schmitt, dar acesta din urmă a ezitat. — Nu, a spus el, dacă mă duc 

acasă cu Baby Doll, Wallnitz mă va ucide. 

Hoff a concluzionat: — Atunci pot să iau act de asta şi să dispun de ea 

în consecinţă... 

S-au despărţit. — Fostul Cartel al covoraşelor izolatoare, - 

a spus Hirwandter. — Trebuie sărbătorit! — A devenit clar 

că nimeni nu avea chef de aşa ceva. 

- Fără mine — a spus Bruster, mâine plec, 

trebuie să mă duc acasă. 

Hartog şi Hoff şi-au luat rămas bun la ieşirea din sală. 

Camera Albastră. Nakonski a declarat că avea o întâlnire. 

Gernstorff a spus: — În oraş pe căldura asta? Eu prefer 

să stau la hotel, e mai răcoare în bar. 

- Atunci vin cu tine — a spus Hărwandter. Killenschiff 

i-a urmat. Schmitt s-a oprit, ezitant, în fața uşii. 

liftului. 

- Plecați chiar acum? — l-a întrebat el pe Bruster. 

- Da, trebuie să plec, răspunse celălalt bărbat, dar dacă nu ai altceva mai bun de făcut. 
nu aveţi nimic mai bun de făcut, vă pot recomanda ceva. 

- Face o mutră de gunoi alb! — a spus 

Schmitt. 

- Ha ha ha! — a râs Bruster, — este pe drumul cel bun. 

Vino cu mine o clipă! 

S-au dus în camera lui Bruster, care a spus: — Intră. 

Fă-te comod. Am să dau un telefon. Dar nu vă luaţi niciun angajament, nu 
staţi calmi. 

Schmitt s-a aşezat şi s-a uitat în jur. — Un Van Gogh 

pe perete”, a observat el; — la mine acasă există 

există un Liebermann: 

Trăiască reproducerea în culori! 

- Întotdeauna mai bune decât hărţile de 

hărți din secolul al XVI-lea, pe care nu te poţi orienta. Când sunt 

la Bonn, găsesc întotdeauna una agăţată deasupra patului. Cu 

Van Gogh cel puţin ştii ce este acolo. 

- Aş prefera să fie în original", a spus Schmitt. 

- Am auzit că sunteţi un colecționar de tablouri”, a răspuns 

Bruster i-a răspuns Bruster. — Știind despre el, trebuie să fie o afacere. Eu 


prefer Madonele, eu urmez vechea metodă... 

- Bună ziua! — În sfârşit, a răspuns centrala telefonică. 

- Am ajuns? — a întrebat Bruster în telefon. — Ei bine, atunci 
dă-mi... 

Şi a spus numărul lui Rosemarie. 

- Mă bucur că am scăpat de această problemă; 

- s-a întors spre Schmitt, cu receptorul la ureche: — Tu... 

nu-i aşa, se pare? 

- Da şi nu, răspunse celălalt. — Eram deja la o bună 

punct. Acum Hartog spumează laptele. 

- M-a costat prea mult tem... — Da, bună ziua. 

Tu eşti? Cum 

Ce mai faci? Totul e în regulă la tine? Cred că da. Ascultă, puştiule, 
nu pot să vin azi, zbor mâine dimineaţă la prima oră. 

Trebuie să mă duc acasă... Nu, la muncă, la-vo-ra-re, 

Ce altceva? Da, imediat ce mă întorc, în cel mult trei săptămâni. 
săptămâni, şi apoi din nou dacă în Russ... nu ştiu... 

Nici eu nu ştiu... nu, nu e nimic de făcut acolo, nu există aşa ceva... 
lucruri... şi ce faci acum?... nu, serios, imposibil, dar 

Am pe cineva aici care se plictiseşte... trebuie să-l întrebi pe el.., 
Îi voi da adresa ta... Schmitt, s... 

i 

Schmitt ca Miller... 

aşa că ai grijă, copilă, şi nu mă uita. Telefon 

din nou... 

- Deci, cum îl cheamă? — a întrebat Schmitt, când 

Bruster a pus receptorul jos. 

- Rosemarie, a răspuns Bruster, descoperirea mea! 

lată şi adresa. Am grijă de ea ca de un tată. 

- Vă referiţi la mine sau la cea mică? — întrebă Schmitt. 

cu un rânjet. 

- La amândouă, a spus Bruster, dar sunt fericit să o fac. 

De bunăvoie. Faptele bune îşi aduc propriile 

răsplată. 

- Cum să vă înţeleg? Sunteţi în parteneriat cu doamna? 

- Dacă aş fi, aş locui acolo. 

- Deci e dragă? 

- Poate să plătească. Cum reuşeşti să rămâi atât de tânăr, Schmitt? 
M-am uitat în „Who's Who” pentru data ta de naştere. 

Dar dacă nu aveai părul alb.., 

aş spune că arăţi de 40 de ani. Nici măcar un rid. E 

părul acela o face să pară mai tânără. Şi încă se distrează! 

- Şi de ce nu?”, a spus Schmitt. 

- Da, a reluat Bruster, mă va îngropa. 

În timp ce Bruster vorbea cu Rosemarie, pe 

centrala telefonică se conectau şi ei 

camerele 3 

17 e 121. Hoff vorbea cu Hartog, iar acesta nu era 

poate fi decis, între Hartog şi Bruster, care dintre cei doi ar fi 
ar fi mai interesat de conversaţia dintre cei doi. 

a celuilalt. Conversaţia lui Hartog cu Hoff a avut loc 


între timp în aceşti termeni: 

Hartog: Cred că nu se va mai întâmpla nimic.... 

Hoff 

: Din partea noastră, bineînțeles că nu. Ministrul va fi foarte 
încântat să audă cum a decurs chestiunea. Ar fi 

fost foarte neplăcut pentru noi dacă ar fi existat 
neînțelegeri. 

Hartog: Şi pentru mine. Spuneţi-i ministrului, vă rog, 

că, în conformitate cu planul care a fost reexaminat în ultimele zile 
zile, sperăm să putem începe testele de lansare la data de 
sfârşitul lunii februarie. 

Hoff 

Foarte bine! — şi a adăugat în glumă: — Trebuie 

trebuie să vă reamintesc că Republica Federală nu are 
decoraţii pe care să nu le aveţi deja. 

Hartog: — Şi nu voi putea purta niciodată, o decorație. 

Hoff 

Hoff: — Bravo! Dar ar trebui să vă înscrieţi în 

corpul diplomatic. În America, marile afaceri intră în diplomaţie. 
Aici... 

Hartog: Când postul de la Moscova va fi vacant, poți să... 
să mă recomandați. 

Hoff 

Hoff: Vorbeşti serios? 

Hartog : Aş zice, cel puţin pentru o treime. Ştiţi că mâine 
Bruster zboară la Moscova? 

Hoff 

Hoff : Este imposibil să nu ştii. El vorbeşte despre asta 

tot timpul. La urma urmei, nu este o tactică rea. 

Hartog: În mod confidenţial, domnule Hoff, ce părere aveţi? 
Cum ar arăta acolo sus, dacă la un moment dat sau altul 
dacă le-aş face eu însumi o vizită acelor domni? 

Hoff ar fi vrut să răspundă: rău; dar a spus 

în schimb: — Depinde! 

Hartog: — Înţelegeţi, aceasta este o chestiune pur 

teoretică, nu am încă planuri în acest sens. 

Hoff 

Hoff: — Vom vorbi despre asta. 

Aproape în acelaşi moment s-au aprins becurile 

anunțând sfârşitul celor două conversații. Pe 

tânără de la centrală a scos fişele. S-a aşezat în fața 

un dulap mare, gardian mut al multor secrete, iar când 

avea puțin de făcut, citea un ziar ilustrat pentru a 

nu se plictisea, în timp ce o realitate aventuroasă alerga 
prin mănunchiul de fire. 

Rosemarie nu ar fi avut timp în acea seară pentru 

Schmitt, dacă nu l-ar fi aşteptat pe Bruster. În jurnal 

în care şi-a notat angajamentele de lucru, între orele cinci dimineaţa şi 
după-amiaza şi miezul nopţii, nu exista niciun interval, iar dacă 
Bruster nu ar fi trebuit să anuleze întâlnirea, deja 

în acea seară şi nu numai la întoarcerea din călătorie. 


şi-ar fi dat seama că vremurile bune de odinioară ale 

Dornbusch, când putea discuta la nesfârşit despre 

afacerile sale, despre succesele sale şi chiar şi puţin din viaţa sa. 

soția şi despre frumoasa lui casă, 

în timp ce Rosemarie trebuia doar să intervină din când în când. 

din când în când: — E foarte amuzant, grasule! - 

sau: — Dar tu ai fost fantastic! — Trecuseră ore întregi 

de timp de adevărată recreere, iar Rosemarie avea să înveţe multe dintre 
ar fi învăţat multe dintre cele mai invidioase secrete ale 

abrudă, dacă ar fi avut cel mai mic motiv să fie atentă la 

ceea ce îi spunea. Renunţând la întâlnire, 

Bruster putea să evite să observe că a tăiat cu fierăstrăul 

creanga pe care se cocoţase şi fusese admirat. 

ca o pasăre a paradisului: o tăiase cu ferăstrăul, descărcându-şi pasiunea. 
şi pe Rosemarie pasiunea sa de întreprinzător. 

Bineînţeles, succesul pe care aceasta l-a obţinut datorită sfaturilor lui 
ŞI ajutorul său (dar împrumutul fusese mai puţin important 

decât sfaturile care îi deschiseseră noi perspective). 

a dovedit încă o dată că în afaceri Bruster 

avea o mână fericită şi pentru ceilalți. Dar pentru el a fost 

o foarte slabă consolare când şi-a dat seama ce 

ce făcuse. Atât de important şi de benefic fusese 

fost pentru el Rosemarie de Dornbusch, Rosemarie de Dornbusch, Rosemarie 
fără un program, încât se lăsase târât de o ofertă 

ofertă nebunească, când se auzi spunând pentru a doua oară: - 
Trebuie să pleci acum, grasule! — S-a declarat dispus 

să înmulțească cu treizeci venitul maxim zilnic 

venitul zilnic al lui Rosemarie, atribuindu-i această sumă ca fix lunar. 
sumă fixă lunară; şi aceasta fără să nutrească speranţa lui Hartog de a 
avea apoi să aibă totul pentru el, ci doar pentru a dispune de 
dispunerea nestingherită a timpului său, ori de câte ori putea 

să-şi dedice propriul timp pentru ea. 

Poate că Rosemarie nu ar fi fost în nici un caz de acord cu această 
propunerea, pentru că acum era atât de înflăcărată de spiritul 

de iniţiativă, încât prefera dinamismul, divorţat de 

de riscuri, decât siguranţa unui venit care, de la o 

din punct de vedere financiar, care ar fi ridicat-o deasupra unui nivel de 
ministru federal. Cu toate acestea, ea îşi luase angajamente 

care nu-i mai permiteau să accepte oferta de 

Bruster. Regele de sârmă, patronul ei şi 

consilier, a trebuit până acum, ca toată lumea, să se adapteze 

la timp. 

Prin mutarea în noile sale locuinţe, Rosemarie a avut 

început a treia fază a ascensiunii sale ameţitoare. La 

Bruster adăugase la bani şi condiţia ca ea să 

că nu se va ocupa ea însăşi de amenajarea locuinţei, ci 

mobilierul ea însăşi, ci să lase acest lucru în seama unei firme pe care i-o recomandase. Compania 
furnizează 

totul, de la mobilier la veselă, transformând prin 

vrajă într-o colivie blândă de păsări acel spaţiu de 

cinci pe patru metri pe patru metri — spaţii mari de locuit şi 


de lucru, vestibul, bucătărie, baie şi magazie — o cameră de 
ansamblu de sticlă, bambus, ţesături colorate, plante verzi 

lemn brut şi lămpi mari, care, pe de o parte, exprimă 

caracterul trecător al existenţei noastre pe acest pământ, 

pe de altă parte, face improbabilă posibilitatea ca forțele malefice 
forţe distructive ar putea să ne împingă spre mai 

experienţe mai serioase. În câteva zile totul a fost gata, lipsind acele 
factori de întârziere pe care îi reprezintă gustul, dorinţele particulare, dorinţele de 
capriciile clientului. Când Rosemarie a adunat 

toate facturile în registrul ei, a rezultat că, 

contrar estimărilor lui Bruster, ea a trebuit să 

să plătească nu treizeci, ci patruzeci de mii de mărci. Dar ea 

jena nu a durat mai mult de o săptămână. Nici 

nici administraţia casei, nici furnizorii nu şi-au dat seama că 

nu şi-au dat seama că ea îşi dăduse prea puţin spaţiu de manevră. I 
conturile au fost achitate cu mult înainte de termen. 

Confruntată cu noul mediu în care se afla acum 

trăia şi lucra, locuinţa ei din Dornbusch a avut 

avut totuşi farmecul unui prost gust desăvârşit. Ella 

nu ar fi mobilat niciodată o locuinţă ca cea în care locuia acum. 
Acum locuia în ea; nu-i plăcea: totul era atât de transparent! 

ŞI nu era nimic care să sugereze că ea cheltuise vreun 

bani pe ea. Dar, la urma urmei, nici măcar stomatologii în practica lor nu 
pictează cu mici trandafiri copacul futurist care are drept ramuri 
burghie ca ramuri, lămpile şi tuburile cu raze X ca fructe, doar 
pentru că trandafirii s-ar potrivi mai bine gustului lor personal 
gustul personal, ci îl folosesc aşa cum le oferă firma, 

în smalţ neted, negru şi alb, pentru că, potrivit 

opinia convenţională, acesta este un indicator de igienă. Şi aşa mai departe, 
conform convenției, noua locuinţă a lui Rosemarie 

a fost pur şi simplu un indiciu al succesului comercial; locuinţa ei 
clienţii ei se simțeau în largul lor în acel mediu, 

de îndată ce treceau pragul. Bruster avea 

spus lui Rosemarie că locuinţa ei, nu mai puţin 

maşină, va face parte din compania lui: la asta a aderat. 

Ea s-a ţinut de acest lucru, cu atât mai convinsă cu cât 

succesul a fost imediat. 

Cum ar fi putut să se simtă distinsa, nobila 

întreţinători ai Nană 

dacă ar fi fost în stare să se ridice din 

mormintele lor să vadă cartierul lui Rosemarie! Ce 

ordine, ce lipsă dezgustătoare de intimitate! Simplitatea 

le-ar fi părut meschină — şi într-adevăr era — şi 

sommier mai degrabă ca un pat de campanie al unui general decât 
cu penele moi ale voluptăţii. Cei patru pereţi ai camerei 

dintre care unul, aproape tot din sticlă, era mereu ascuns de 

o draperie, albă şi uşoară ziua, grea şi 

roşie ca vinul noaptea, nu dezvăluiau deloc dacă acolo locuiau 

un bărbat sau o femeie, şi cu atât mai puţin lăsau să se vadă 
sugera profesia stăpânei lor. Dar ce a făcut 

le caracteriza era un aspect de vremelnicie atât de pronunţat 


încât reprezentau un cadru ideal pentru acele persoane 

întâlniri particulare dintre Rosemarie şi taumaturgii de la noi. 
grandioasă ascensiune. 

Privită retrospectiv, soarta care a determinat 

calea lui Rosemarie nu pare deloc să fi fost 

fost oarbă, ci mai degrabă că a acţionat, în fiecare 

detaliu, în vederea acelui sfârşit iminent şi brusc. 

Mai întâi de toate, ea nu a pierdut timpul. În scurta perioadă de timp în care a 
viaţă istorică, ca să spunem aşa, după douăzeci şi doi de ani de 
vegetaţie anonimă, femeia nu a mai avut voie să 

momente de pauză sau de tranziție. Progresul ei 

progresului s-a împlinit brusc, o imagine fidelă 

a ascensiunii economice improbabil de rapide a femeii sale. 
clienţilor; a unui progres interior în cazuri similare 

în general nu se poate vorbi, iar pentru Rosemarie 

doar cu rezerve, şi anume doar în măsura în care lăcomia ei 

de bani a devenit din ce în ce mai implacabilă şi mai chinuitoare. 
pe măsură ce veniturile ei creşteau. Dar aceasta înseamnă că 
Rosemarie din oraşul Frankfurt nu a mai fost Rosemarie din oraşul Frankfurt. 
mica burgheză din Dornbusch. 

A avea timp este o calitate care te face să pari puţin 

mai puţin obişnuit decât o fată 

de tipul lui Rosemarie. În relaţiile ei cu Hartog şi cu 

Bruster la Dornbusch, o afacere cu cereale 

de simpatie deosebită, iar pentru Hartog chiar şi un pic mai mult. 
mai mult, deşi el fusese atât de dornic să înăbuşe 

umanul în favoarea a ceea ce în mod ciudat se numeşte 

prea uman. Dar când nu a mai avut timp pentru 

individului, a ajuns să împărtăşească soarta numeroaselor sale 
vizitatori, care, de asemenea, de obicei, nu aveau niciodată timp, 
şi totuşi ar fi petrecut cu plăcere ceva mai mult timp 

de timp decât îi permitea ea: acea pată 

de umanitate s-a dus în iad. Ea a devenit antreprenor. 

În afară de Hartog, care în prima perioadă a vieţii lui 

relația sa cu Rosemarie — a existat apoi o a doua 

- a căutat doar contactul fizic, condimentat cu artificii histrionice. 
trucuri histrionice, Bruster a fost poate singurul bărbat din viaţa ei 
viaţa ei căruia, cel puţin la început, i-a oferit totul. 

ceea ce i s-a cerut, chiar şi în afara sferei sexuale; 

în faţa lui a fost sinceră, oferindu-i ceea ce 

avea dreptul să se aştepte în schimbul banilor săi: i-a oferit 
relaţii care nu se limitau doar la pat, ea i-a lăsat timp să 

timp să se descarce, îi spunea la momentul potrivit: — S 

i 

om gras! — a fost în acelaşi timp judecător şi confesor şi, în 
ambele funcţii, la fel de corupt ca şi el. 

o aştepta. Cu această femeie Bruster nu a riscat mai mult 

decât risca cu el însuşi, şi singurul pericol 

care ar fi putut să-i vină din partea lui Rosemarie şi care a sfârşit prin a fi 
o copleşească şi pe ea, pericolul indiscreţiei sau cel puţin al 

al amenințării ei, nu exista încă la Dornbusch. 


Fuseseră relaţii relativ idilice. În acea 

timp, cu excepţia celor două săptămâni înainte ca Hartog 

bătuse în retragere, ea trăise cu un singur bărbat. 

Cu siguranţă nu din fidelitate, ci pentru că veniturile pe care 

pe care monogamia fragmentată i-l aducea era atât de fabulos în comparaţie cu 
fabuloase în comparaţie cu cele din anii în care trăise 

ziua ca o pisică vagaboandă, încât chiar şi ea 

extraordinară lăcomie, care aproape toată viaţa ei 

ar fi putut rămâne o calitate potenţială, nu a avut 

reuşit să îi stimuleze imaginaţia economică dincolo de limitele 

acestei realități. Cu siguranţă, chiar şi fără Bruster, fără SL 

şi fără noua locuinţă, Rosemarie ar fi avut în curând 

îşi va da seama că era departe de a-şi fi epuizat 

posibilitățile de a face bani, dar tot ar fi avut 

totuşi să aibă loc mai puţin rapid. Chiar şi înainte ca 

venitul a apărut în cartea ei într-un cu totul alt ordin de mărime 

de mărime, ea simţea că majorarea lor era iminentă. 

Să spunem, aşadar, în paranteză fie spus că ar trebui să se 

prudent în a judeca, atunci când se pune întrebarea dacă cele două 
bărbaţi care au însemnat pentru prima dată pentru Rosemarie 

întâlnirea cu bogăţia şi cu acea miraculoasă 

condescendenţă miraculoasă care a chemat-o să participe la ea, au fost cei 
cu adevărat responsabili de ruina ei — şi Bruster 

ar părea în acest sens mult mai vinovat decât Hartog. 

dacă Hartog ar fi avut intenţia de a o închide în cuşcă pentru propria sa 
uz şi consum, în timp ce Bruster a avut cu bună ştiinţă 

a determinat-o să înfiinţeze o companie cu mulţi parteneri, mulți dintre ei care mai târziu 
mai târziu nu au mai putut fi numărați nici măcar de către poliţie, de către 
poliţie, abuzurile pe care a trebuit să le sufere din partea lui Hartog 

nu pare a fi mai puţin pernicios decât cel efectuat de către 

Bruster, ca să nu mai vorbim de umilinţa şi mai mare pe care 

şi-a provocat-o prin intermediul lui Rosemarie, pe care a căutat-o pentru a o 
ŞI a recunoscut-o ca fiind partenera sa umană. 

Oricum ar fi, doar cel de-al treilea membru al Cartelului 

a adus-o pe Rosemarie de pe orizontală pe planul înclinat: 

Schmitt, cu înfăţişarea sa care i-a inspirat o atât de profundă 

încredere, cu părul său alb, la care era 

unit cu un ten închis la culoare bine îngrijit, rezultat doar din 

costisitor al unor staţiuni de sănătate celebre; Schmitt, care toată viaţa lui 
viaţă se hrănise cu alimente scumpe, se îmbrăcase în ţesături scumpe 
ţesături scumpe, se culcase cu femei scumpe; Schmitt care 

s-a bucurat, ca persoană şi ca om de afaceri, de cele mai înalte 

cea mai mare stimă. 

Rosemarie nu a fost foarte surprinsă să vadă la ea 

la uşă un domn cu părul alb. O dată înainte, în 

faza sa preistorică, primise bani de la o 

bătrân. Era cineva care obişnuia să o picteze cu pasteluri moi 

creioane colorate, ale căror urme cu greu le putea şterge. 

Acesta, pe de altă parte, nu părea să fi folosit creioane colorate. 

Se uita în jur cu aceeaşi nonşalanţă 


demonstrată de Bruster în timpul primei sale vizite la 
Dornbusch. Mişcările sale, însă, erau circumspecte, 

mergea cu paşi scurți şi rapizi, iar vocea lui, din când în când 
vocea devenea din când în când atât de moale încât abia putea 
să-l înţeleagă. 

- Nu eşti de mult timp aici? — a întrebat Schmitt. 

- Nu, a răspuns ea. 

EI a traversat camera şi s-a dus la fereastră: — Frumos, 

- a spus el, — plină de gust. Totuşi, n-aş vrea să fiu aici, 

pentru că m-aş simți mereu ca într-o vitrină de magazin; dar... 
Nu vin să locuiesc acolo, ha ha ha! 

În spatele cortinei transparente şi a peretelui de sticlă a murit 
albastrul orei de vară. Rosemarie a aprins lampa de tavan 
lampa de tavan şi a făcut să tragă cealaltă perdea. 

- Nu, spuse Schmitt, ce păcat! Închideţi-o! 

A mişcat puţin perdeaua şi a privit afară. — E 

frumoasă în lumina asta, a remarcat el, ar trebui să fie pictată. 
ar trebui să fie pictată. Nu m-am gândit niciodată că Frankfurt...', a spus el. 
- Cum aţi ajuns să-l cunoaşteţi pe Bruster? — a întrebat el apoi, 
uitându-se mereu la casele de vizavi, ale căror faţade sticloase 
fațadele păreau foi de oţel lustruit. La 

lumina zilei se stingea treptat. La etajele 

inferioare, toată lumea se lumina deja din interiorul celulei de la etajele inferioare, fiecare îşi 
muncă. 

- La o plimbare, a răspuns Rosemarie. 

- Poţi să călăreşti? 

-S 

i 

ment 

ea. 

El s-a întors să o privească: — Ce fel de plimbare? - 

a întrebat el cu neîncredere şi pe un ton cu dublu înţeles. 

- De Club, a răspuns Rosemarie. 

- Hm! — a spus Schmitt. Şi deodată: — Vrei să 

o excursie cu mine? 

- Încotro? 

- Undeva. În sud e prea cald acum. 

Săptămâna viitoare am trei zile libere. În Suedia, 

poate. 

Chiar şi Hartog, în prima seară în Heidelberg, a spus 

că ar vrea să plece în excursie cu ea, dar a spus aşa... 

ca să spunem aşa şi nu mai revenise niciodată asupra subiectului; şi 
Bruster comandase odată bilete de avion 

spre Nisa, dar apoi avusese un incident. Şi acum 

acest bunic voia să plece cu ea... 

Nu înţelegea pentru ce avea nevoie de o călătorie. Nu 

avea nicio dorinţă de a schimba locaţia. Ea nu putea 

îşi imagina că o călătorie i-ar putea spori 

câştigurile. Abia mai târziu, când lumea din lumea ei 
clienţilor i s-a deschis, ea a mers la 

întâlniri şi reuniuni pe care aceştia le frecventau, pentru a obține 


un alibi convenabil. Deocamdată îi era încă suficient pentru ea 
Frankfurt. Era perfect împăcată cu ea însăşi, 

nimic nu o îndemna să-şi multiplice viaţa, ceea ce nu o 

avea un fond dublu, ca vieţile acelor oameni 

care, fugind de ei înşişi şi de pompoasa lipsă de sens 

a muncii lor, veneau la ea pentru a găsi realitatea. 

Rosemarie nu avea niciun motiv să fugă de ea însăşi 

însăşi, iar pentru a se bucura de farmecul exoticului îi lipsea imaginaţia 
imaginaţie. Ea nu era curioasă. 

- Nu pot să plec acum, îşi spuse ea, gândindu-se la 

facturile neplătite. — Poate mai târziu', a adăugat el, 

dându-şi seama că răspunsul ei îl dezamăgea. Ea nu voia să 

să-l irite; părea atât de bogat! 

"Ciudat! — se gândi Schmitt. — O femeie care nu vrea să 

să facă o călătorie!”. Dar de ce tocmai Suedia? Acum că 

peste tot luminile străluceau şi primele stele apăreau, iar 

stelele apăreau peste tot, iar în groapa adâncă a drumului se 

farurile maşinilor începeau să pâlpâie ici şi colo, Parisul îi venea în minte. 
se gândea la Paris. Bineînţeles că da! Era momentul potrivit pentru 
Paris: oraşul era pustiu, francezii se postaseră pe 

uşile locuinţelor şi ale magazinelor anunţul: „Închis pentru 

vacanţă”; şi Schmitt cunoştea oraşul atât de bine încât era 

că era sigur că se putea bucura de el în afara turmei de turişti. 
americanilor. 

- Trei zile la Paris”, a spus el. 

- De ce? — a întrebat Rosemarie. 

Şi-a dat seama că această făptură blondă, cu o înfăţişare atât de medie 
mediocră creatură blondă cu aspect mediocru trebuie să aibă un caracter singular, de care 
el nu deţinea încă cheia. 

- Atunci nu, a spus el cu dezamăgire, ar fi ca şi cum 

a aduce vase în Samos. 

- Cum vă numiţi? — a întrebat Rosemarie. Acum 

voia să vorbească despre bani şi să se folosească de prenumele ei pentru a 
fi mai convingătoare. 

Numele lui era Bernhard. 

Se simţea interogat. — Şi apoi? - 

a întrebat el. Înainte ca ea să poată face o mişcare pentru a-i lua portofelul, el s-a mişcat. 
portofelul lui, el s-a mişcat. 

- Am putea face cunoştinţă acum, totuşi — a spus el. 

a spus el. 

Ea a răspuns: — Am timp până la ora zece. 

EI s-a uitat la ceasul lui, care, pe un ceas destul de 

păros, ieşea din manşeta cămăşii sale albe. 

- Este deja trecut de ora nouă, a spus el. 

-S 

i 

Sunteţi aici deja de o jumătate de oră', a remarcat ea. 

Schmitt a zâmbit: — Dormi mai repede, tovarăşe. 

- Ce?” a întrebat Rosemarie. 

- Nimic, a spus el. Şi apoi: — Dar nu-mi place asta, este 

incomod. 


- Dar am o întâlnire mai târziu, — a răspuns ea. 

- Când Bruster ţi-a telefonat, m-am gândit că 

că am putea petrece toată seara împreună. Astăzi am 

nimic de făcut astăzi. 

- Dar am s 

i 

„a spus ea. 

- Ei bine, a spus Schmitt, 'acum am 

număr de telefon; ne vom întâlni altă dată. 

- Dar m-am ţinut liber pentru tine. 

- Pentru mine? Pentru Bruster! 

- Mai întâi s 

i 

a răspuns ea, — dar apoi pentru tine. 

- Deci vrei bani? 

Nu a lăsat nici un dubiu în această privinţă. 

- Ascultă, a spus Schmitt, îmi place aici. Arată 

foarte bine. Caut ceva asemănător de ceva vreme. Nu 

pentru mine personal. Poate vă pot face o propunere. 

Dar nu chiar acum. Trebuie să discutăm despre asta cu calm. O să mă întorc. 
poimâine, posibil la ora asta. Eşti de acord cu asta? 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre telefon, care avea lângă el 

o carte mică legată în piele verde. Ea cumpărase 

acelaşi jurnal pe care îl văzuse în Bruster. — În regulă, - 

a spus ea, şi a scris ceva. 

- Dar întreaga seară — a spus Schmitt; — o să vezi că este 

merită. Voi veni cu siguranţă, poţi avea încredere în mine. 

Ea l-a însoţit până la lift, fără să mai vorbească despre 

bani. Începea să se simtă mai încrezătoare. 

Nu a lipsit de la întâlnire. Şi nu era vorba despre 

creioane colorate. Cuvintele de uimire pe care Rosemarie le-a găsit nu erau 
nu erau doar de natură profesională. El a surprins-o cu 

sale galopante şi a devenit imediat hărțuitor pentru ea. Dar ea 

s-a resemnat, având în vedere alte servicii pentru care el i-a promis 
să o plătească. El a iniţiat-o în cea de-a patra fază a vieţii lui, cea 
care a durat până la moartea ei. O putem numi 

alterarea sfârşitului. Cea de-a treia fază, cea în care 

Rosemarie plecase, liberă şi independentă, la 

pescuiască clienţi pe străzile din Frankfurt, durase foarte puţin. 
scurtă. În realitate, tot mai târziu i-a trecut prin cap să exploateze 
Frankfurt din când în când. Dar a făcut acest lucru la sfatul 

lui Schmitt, mai mult pentru comoditatea unui paravan decât pentru 
din interes imediat. La fel ca un medic, care în 

fond îşi câştigă existenţa prin avorturi, îndepărtează apendice şi amigdale în fiecare 
apendice şi amigdale din când în când, pentru a indica sursa de provenienţă a 
venitului. 

Deci, prinsă în multiple angajamente, care din ea 

necesitau mai mult decât o simplă performanţă fizică, ea a 
performanţă fizică, ea, privind în urmă, aproape că a regretat faptul că 
perioada în care fusese liber profesionistă în marele oraş. 

trecuse atât de repede. Uimirea pe care 


a stârnit-o, în timp ce trecea încet de-a lungul marginii de 
trotuarelor, îi flata vanitatea. După o scurtă perioadă de timp, ea 
maşina a fost urmată de o altă maşină sau poate de 

două, cu un singur bărbat la volan. Oricât de simplu ar fi fost 

să tragă la mal aceşti peşti motorizaţi. O urmăreau până la capăt 
până acasă. Când s-a oprit, ei erau deja lângă ea. Pe 

negocierile vor începe rapid. Uneori, ea ieşea 

din maşină şi se plimba în holul hotelului. 

Palasthotel, sub protecţia portarului Kleie. Pe 

amestecul singular pe care îl oferea de produse foarte scumpe 

şi foarte modest, arăta cum avea 

înţeles perfect dispoziţia şi necesităţile celor de la 

pieţei. Ea a calculat efectul cu atâta precizie încât, pentru 

exemplu, ea a băut şampanie în societate, deşi a 

o găsea dezgustătoare şi nu putea distinge între 

cele mai bune calităţi de cele curente, doar pentru că ştia că 
clienţii săi o considerau o băutură conformă cu 

decorum şi considerau consumul ei ca pe o obligaţie socială. 
obligaţie socială. 

Garderoba lui era mult îmbunătăţită. Cel puţin acum 

urma moda şi, deşi nu era tocmai 

elegantă, chiar şi uneori, în maşină, aproape că putea, la început, să fie 
la prima vedere să fie confundată cu o doamnă, la prima vedere, cu o mare 
supărare a adevăratelor doamne din Frankfurt, care conduceau 
aceeaşi maşină, care devenise semnul distinctiv al lui Rosemarie în 
semn de recunoaştere a lui Rosemarie. Mai ales 

soţia unui diplomat care locuia la Frankfurt, mulțumită 

tipului de maşină pe care o conducea, suferea de o anumită 
neînţelegeri; atunci când mergea la cumpărături în oraş, cei de la 
urmat de fluierături ascuţite de aplauze din partea americanilor. 
tineri germani americani, prinți ereditari ai companiilor; sau sub 
ştergătorul de parbriz găsea bilete inserate, în care era introdus un Paul 
M., sau un Karl Wilhelm v. K., sau un „ştii tu cine” ar fi 

propusese o întâlnire. 

Este ciudat cât de repede s-a răspândit faima lui Rosemarie în anumite 
cercuri faima lui Rosemarie s-a răspândit. Dar poate şi mai ciudat 
Dar este poate şi mai ciudat că, în viaţă, ea a devenit doar 

aceste cercuri, deşi a fost cu siguranţă un fenomen în 

viaţa publică din Frankfurt, ba chiar din întreaga regiune. 

Ca şi cum ar fi purtat o mantie care să o ascundă de ochii 

ochii oamenilor, pentru care ea a rămas, dacă nu chiar 

invizibilă, complet lipsită de 

interes, până la moartea ei. Site-ul 

poporul nu era clientul ei în această etapă a vieţii sale. 

carieră. Ea era acum o creatură a 

elită şi cu 

aceasta era doar afiliată. 

În ziua celei de-a doua vizite la Rosemarie, Schmitt 

a avut o conversaţie destul de lungă cu directorul său general şi cu 
general şi, în cele din urmă, i-a spus: — Mai aveţi zece minute de 
timp?” Mai am ceva de spus... Nu are nimic de-a face cu această afacere. 


nu are nimic de-a face cu ea, dar există 

există un aspect pe care ar fi trebuit să-l clarificăm 

cu mult timp în urmă. Graudenz a fost la mine acasă săptămâna trecută. 
săptămâna trecută şi... 

s-a plâns cu amărăciune că nu a putut niciodată 

sta acasă seara. 

- Ştiu, a spus Wallnitz. — El este cel care îşi asumă toate 

obligaţiile noastre sociale. Şi o face cu brio, de asemenea. 

- Exact, a reluat Schmitt; seara, în timpul serii, ne 

corespondenții vor să se distreze. Graudenz a declarat că 

săptămâna trecută a petrecut patru seri în 

Frankfurt. Şi nu doar seri, ci şi jumătăţi de noapte. Acolo 

acolo era Krantz care nu a putut prinde avionul de noapte spre 

Londra, şi a vrut să profite de ocazie; altă dată 

i-a revenit sarcina de a-i pilota pe cei trei băieţi din Sydney, care erau 
cu siguranţă pestilenţiali. Joia trecută, după şedinţă, Hauner 

a spus: „Vino, Graudenz, o să ne distrăm în seara asta”; 

iar sâmbătă, când în sfârşit se gândea să plece acasă. 

acasă la o oră rezonabilă, iată că a venit 

tinerii din Hamburg, petroliştii. Şi vorbesc doar 

de Graudenz. Şi toţi aceştia, Walter, fac ceva; dar 

dar ceilalţi, cei care se ocupă cu cumpărarea şi vânzarea, cu publicitatea, cu relaţiile publice... 
relații publice... 

- De aceea sunt aici, l-a întrerupt Wallnitz. 

- ... Bine, spuse Schmitt, dar ajunge. 

prea mult e prea mult. Dacă ar mai fi fost amuzant, dar e tot aşa de vechi 
Nici eu n-aş putea s-o fac, şi nu se termină niciodată. 

şi nu se termină niciodată; alcoolul şi tot ce urmează... 

-C' 

ă există Kleie să ne ajute... 

- Bineînţeles, şi el valorează greutatea lui în aur... 

- Nu poţi să spui că nu ştii! 

- Nu contează, e exact genul de om de care avem nevoie: discret, 

demn de încredere, priceput... 

- Vrei să-l angajezi pe el în locul lui Graudenz? 

- Nu asta, a spus Schmitt, m-am gândit doar că... 

ar trebui să găsim o soluţie pentru a ne uşura 

noastră. În primul rând, ar trebui să numim un fel de 

maestru de ceremonii, unul care să aibă prezenţă şi maniere bune şi 

să reziste la alcool, unul care să nu fie prezent la birou în timpul zilei, iar 
care să fie răcoros seara. Pentru cazuri foarte speciale, se poate apela la 
domni pot interveni oricând, uneori, într-adevăr, este 

preferabil să nu se schimbe persoanele; dar pentru cea mai mare parte a 
celor care se înghesuie aici în fiecare zi, un astfel de om este suficient 
pentru a-i scoate la plimbare. 

- Şi în al doilea rând? 

- Da, spuse Schmitt, în cea mai mare parte nu e suficient să 

trinitate. Şi am ştiut că nu prea e un tip de treabă. 

domnişoară... nu începeţi să chicotiţi; la urma urmei, pentru mine, dă-i drumul. 
pentru mine, dă-i drumul, am luat adresa ei de la Bruster, de la 

noaptea în care a izbucnit Baby Doll. Bineînţeles că s-a gândit 


că am nevoie de consolare, dar nu a fost nici o consolare. 

a fost, domnişoara nu avea timp. Numele ei este Rosemarie. 

- Vreţi să o angajaţi şi pe ea? 

Schmitt şi-a aprins un trabuc. — Ceva asemănător, - 

a spus el. — Are o locuinţă impecabilă, în centru, cu lift. 

ŞI baie şi tot ce se poate dori. Şi tu la fel 

este de asemenea foarte prezentabilă. Are ceva în ea, nu ştiu ce să zic. 
ce este, dar eu simt asta, este exact ceea ce trebuie. 

Ea are nevoie. Arată exact ca o tipă blondă, dar în interior 

nu e blondă, dacă înţelegi ce vreau să spun... Acum... 

ea crede că bătrânul a plecat 

a luat-o razna; prostii: da 

ăla ar fi servit, dacă s-ar fi înhăitat cu 1 

À, 

că | 

e ca fierul şi gheaţa... 

- Nu e foarte ispititor, a spus Wallnitz; ţi se pare că e 

ți se pare potrivit pentru o seară, un divertisment de fier şi gheaţă? 
- Nu a văzut-o, altfel ar fi fost de acord cu mine. El nu vorbeşte 
prea mult, dar ştie să asculte. Vă spun că ar 

ar fi bucuroasă să fie şi ea cu acela... 

- Dar l-ai fermecat cum se cuvine, dragă Bernhard! 

- a spus Wallnitz, care se amuza; — cred că nu vorbeşte 

mult... 

- Ai prefera să fii cu oameni care vorbesc mult sau cu cei care 
ascultă bine? — a întrebat Schmitt. — Mă gândeam să vă plătesc 
pentru o sumă forfetară... se pare că e coadă la tine acasă, conduci un SL... 
- Ea ce conduce? — a întrebat Wallnitz. 

- Un SL, a repetat Schmitt, pe tonul cuiva care spune cel mai firesc lucru din lume. 
Cel mai firesc lucru din lume. 

- Înseamnă că este scump. 

- Bineînţeles, a răspuns Schmitt, puteţi vedea asta, şi exact asta este 
ceea ce este necesar. 

- Şi astfel, maestrul nostru de ceremonii nu avem 

încă... 

- Ba da, a continuat Schmitt; el ar face cele necesare. 
aranjamentele necesare, şi astfel totul capătă chip şi formă. Cel mai bun 
ar fi un nobil, care impresionează întotdeauna 

americanii; îi voi spune lui Kueltz să facă un anunţ. 

Kueltz era şeful personalului de la Mallenwurf & 

Erkelenz. Schmitt a luat o carte de vizită dintr-o cutie şi 

şi a scris pe ea: „Usher! Kueltz”. 

- Şi cum consemnăm acest lucru în 

bordel privat? 

- Întotdeauna eşti atât de crud, Walter...”, a spus Schmitt; 

- la rubrica „Publicitate” sau „Reprezentare”. 

Hofmannstal va veni cu ceva. 

Hofmannstal a fost primul consilier al companiei în probleme de 
chestiuni fiscale. 

Anunţul era formulat după cum urmează: 

mare întreprindere industrială, frankfurt, caută un domn 


cu maniere impecabile, educat şi plăcut, de familie bună, 

de cel puţin 4 

5 ani, care trebuie să-şi asume obligaţiile de 

de reprezentare a societăţii noastre faţă de 

corespondenţii din ţară şi din străinătate. Se cer engleză şi franceză, de dorit spaniolă. 
Franceză, spaniolă de dorit. Trebuie să fie 

persoană de încredere deplină. CV cu autograf 

etc. 

- Faptul că trebuie să fie nobil nu trebuie să fie scris”, a spus Kueltz. 
a spus Kueltz; — prinții se vor prezenta oricum -. 

douăzeci şi unu de burghezi neabsolvenţi şi opt 

absolvenți, treizeci şi patru cu un simplu „von” sau „v”. 

prefixat la nume, trei conți şi un prinţ. Prinţul, 

Karl Heinrich v. Olsen-Olsingen, a primit funcţia, nu 

nu pentru că era cel mai înalt în grad dintre aspiranţi, ci pentru că 
mai mult decât ceilalți dădea motive întemeiate de speranţă. Pericolul pe care 
Pericolul ca el să comită indiscreţii era minim, deoarece în toată 
afacerea Mallenwurf & Erkelenz probabil că nu ar fi avut 

nu l-ar fi interesat prea mult. Lucrase la 

Ministerul de Externe cu ceva timp în urmă. 

Schmitt a fost cel care a negociat cu Rosemarie. Cartea de conturi 
de mână, ea i-a arătat ce câştigase de când 

de când se mutase în noua ei locuinţă şi cât de mult a câştigat. 
consecinţă trebuia să ceară în întregime. El 

îşi dădea seama că era imposibil să o angajeze în întregime la 
personalul său. Ar fi fost nevoie de o sumă de bani din 

peste măsură. — Dacă ne laşi serile libere pentru noi... 

serile, iar în celelalte momente faci ce vrei tu, ce cifră 

la ce sumă ajungem? — a întrebat ea. 

Ea începuse să întocmească prima ei 

dosar, în ordine alfabetică. Intenţiona să dea 

prioritate clienţilor care au sosit cel mai repede; 

de aceea a marcat pe fişe durata vizitei, cu 

orele de început şi de sfârşit. — Lăsaţi-mă să văd! — a spus 
Schmitt. Nu i se mai întâmplase aşa ceva până atunci, dar 
Rosemarie nu i-a permis să se uite. Dacă ar fi 

văzut că pe buletinele de vot numele erau scrise cu toate literele, 
el ar fi avut previziunea de a o sfătui împotriva acestui exces de 
metodă sau chiar să renunţe la propriul său desen. Ea 

i-a citit dosarul, fără a da nume, iar Schmitt a luat 

note. Amândoi se gândeau doar la 

soluţie. Aşa cum era de aşteptat, s-a dovedit că Rosemarie 

două treimi din venitul ei între orele 19.00 şi 3.00 dimineaţa. 

trei dimineaţa, adică exact orele care puteau să se 

interesa pe viitorii protejaţi ai prinţului Karl Heinrich, care 

erau ocupați în timpul zilei. 

Aşadar, compromisul propus de Schmitt nu a fost 

o soluţie, pentru că acesta nu era dispus nici măcar să 

să garanteze două treimi din venituri. — "Atunci nu va funcţiona, a spus el. 
a spus el, — dar avem adresa dumneavoastră şi putem 

telefona de fiecare dată. 


- Şi cine plăteşte? — a întrebat Rosemarie. 

- Noi, a spus Schmitt. 

- Şi de unde ştiu eu asta?”, a răspuns Rosemarie. 

Întrebarea era justificată. — Am putea combina 

o parolă, a propus el; oricine se prezintă cu 

cine apare cu ea nu trebuie să plătească. O să rezolvăm asta mai târziu. 
Rosemarie a meditat. — Nu va funcționa, a spus ea; se va ocoli 

atunci se va trişa, iar conturile nu se vor mai aduna. 

nu se vor aduna. 

Schmitt a reflectat şi ea. Ce naiba să fie! O soluție 

trebuia să existe una. 

Schmitt era, cu siguranţă, cel mai inteligent dintre toți bogaţii care 
care veneau la Rosemarie's; îl amuza să privească lumea 

prin ochii ei şi să-şi observe monomania de furnică. 

furnică. Simţul său critic îi permitea să înţeleagă 

afinitatea care exista între ei şi, odată, i-a spus lui 

Wallnitz: — Acum înţeleg, în sfârşit, ce înseamnă să fii un om de ştiinţă. 
prin capitalism monopolist înţeleg acoliţii de pe partea cealaltă. Dacă 
aveţi dorinţa de a vă ridica cu orice preţ, cu orice 

concurenţă te înnebuneşte. 

Aşa că a ieşit la rampă şi a spus într-un discurs despre Rosemarie, care 
Wallnitz a adresat cu o oarecare grabă, la întoarcerea sa de la 
Hamburg, unde zburase cu avionul. Chiar în ziua în care 

înainte, Kueltz îl logodise pe prinţ. 

- Cum merg lucrurile cu doamna SL? 

- a întrebat Wallnitz. 

- Nu atât de bine pe cât am crezut. O să râdă, Walter, dar noi nu putem. 
nu ne putem permite păpuşa aia! Bărbaţii sunt 

atât de proşti încât plătesc asemenea preţuri!... — Aşa a spus Schmitt. 
Schmitt, care îi plătise şapte sute de dolari. 

şapte sute de mărci. 

- Deci nu se înțelegeau? 

- Nu, cel puţin pentru suma fixă. De la caz la caz, dacă ea... 

este de acord, prinţul nostru (l-aţi văzut deja? Nu-i face o impresie proastă 
impresie) sau Kleie poate face aranjamentele pentru care noi 
răspundem. M-am gândit că am putea emite 

bonuri, pentru a avea o bază în momentul lichidării... 

Wallnitz a sărit în picioare râzând sonor. A râs 

până la lacrimi. — Vouchere!...”, a exclamat el. — Dumnezeule mare! 
Bernhard, nu-i aşa că-i amuzant? Nimeni nu te-ar crede în stare 

de aşa ceva... de băieţii buni, ha ha ha!... oh, nu, ce glumă... 

- Nu e deloc o glumă, a spus Schmitt. — El a spus 

a spus: de unde să ştiu eu cine este trimis la tine? E 

are dreptate. M-am gândit că am putea obține nişte 

hârtie cu filigran, pe care să scrie doar „Rebecca”. 

- Rebecca? 

- Da, Rebecca. Îi place numele ăsta. Apoi ne dă cupoanele înapoi şi... 
şi noi o plătim. Între 600 şi 300 de fiecare, 

în funcţie de vreme. Ea nu trişează. 

- Trebuie să o văd pe femeia asta cândva! - 

a spus Wallnitz, ştergându-şi colţurile ochilor cu 


ochilor cu batista; — interesul lui are chiar ceva din 

sportiv. Dar cred că va trebui să lăsăm baltă toată treaba asta. 
poveste, oricât de frumoasă ar fi ea. Şi utilă, de asemenea, eu 
recunosc. Dar este prea periculoasă. 

- Şi de ce? — a întrebat Schmitt. 

- Şansa joacă uneori feste ciudate, a răspuns Wallnitz: 

- în avion am întâlnit copia lui Rosemarie. 

Luni 

în drum spre Hamburg. Am vrut să vorbesc cu el despre asta. 

Lângă mine stătea o tânără doamnă în costum negru şi 

aşa că am intrat în vorbă. Ea mi-a dat 

impresia că era foarte inteligentă. A fost o 

conversaţie minunată. La sfârşit m-am prezentat 

iar tânăra doamnă a făcut la fel. Ea îmi cunoştea 

numele meu şi eu îl ştiam pe al ei, iar ea îl ştia şi ea: Roemfeld. 

- Roemfeld? — a spus Schmitt. — Dar nu e o companie 

o companie de încredere? 

- Exact. Ea este fiica lui Alex Roemfeld. 

Când am venit la Hamburg, m-a întrebat dacă vreau să rămân pentru o vreme. 
să rămână pentru o vreme; a vrut să 

să vorbească cu mine încă o dată, pentru afaceri. Eu, vă asigur, nu am 
gândit nimic rău; îmi plăcea; el rămânea 

la Atlantik. Am invitat-o la cină, am mers la Jacob, şi acolo 

că dorea sfatul meu pentru a investi nişte bani. 

bani. Vă puteţi imagina uimirea mea! „De ce nu 

îl întreabă pe tatăl ei?”, m-am gândit, dar nu am spus nimic. 

Voia să investească treizeci de mii de mărci. l-am promis că o să discutăm despre asta. 
cu Kroog şi ne-am întâlnit din nou ieri. 

- Din nou la cină, bineînţeles! — a spus Schmitt. 

- Din nou la cină! De data aceasta la hotelul ei. Am fost obiectiv 

cât se poate de obiectiv, dar ea şi-a dat seama că o plac şi, treptat, a devenit 
observat că o plăcea şi treptat a devenit expansivă. 

Chiar şi-a vărsat năduful. A câştigat cele treizeci de mii de dolari 
mărci, ca şi Rosemarie, sau cam aşa ceva. Ea face 

cunoştinţe cu bărbaţi, îi alege pe cei care îi plac, 

merge cu ei în cluburi de noapte, dansează, călătoreşte cu ei... şi... 
este fiica lui Alex Roemfeld şi, la urma urmei, este o 

doamnă. 

- Şi de ce face asta? 

- Îi place, spune ea, îi place să fie independentă, îi place să fie independentă, îi place să fie independentă. 
mama este moartă, fratele ei este în firmă, nu vrea să se căsătorească. 
încă... 

- Dacă nu i s-ar fi întâmplat ei, n-aş fi crezut”, a declarat 

a spus Schmitt. — Cât timp... şi de ce nu, atunci? Când 

recent am fost invitat de familia Zinker la proprietatea lor, 

printre oaspeţi se aflau cel puţin două doamne, ale căror... 

sigur că băteau trotuarul de ani de zile. 

- În acest caz, eu nu aş spune aşa! — a răspuns 

Wallnitz. 

- Pardon, nu vreau să vă jignesc frumuseţea, a observat 

Schmitt, — dar de obicei îi place claritatea. Aceasta însă 


nu are nimic de-a face cu cazul nostru, cu excepția faptului că 
asemănarea — şi nu e chiar atât de mare. Între amator şi 

profesionist... 

- Cu cazul lui, l-a corectat Wallnitz. — Acum 

o să vedeţi. Cunoaşterea mea din avion a început atunci să 

să vorbească, i-am pus câteva întrebări şi ea a început să se 

din ce în ce mai târziu; era o bună băutoare; am avut deja 

golit două sticle de Pommery, băute în mare parte de ea; dar ea nu a 

cea mai mare parte de ea; dar nu şi-a pierdut orientarea. Întotdeauna o mare 
doamnă. În cele din urmă s-a dus în camera ei şi s-a întors cu un 

dulap de arhivare Leitz şi a spus: „Promiteţi să nu 

să nu spui nimănui despre ceea ce am să-ți arăt?”. Am promis, 

şi mă ţin de promisiune, atât de mult încât ţie, Bernhard, nu-ţi voi spune... 
nume, deşi numele sunt cel mai important lucru aici. 

important. De fapt, în culegător erau scrisori 

scrise de cei cu care mersese de două sau trei ori, sau 

care poate că au dus-o cu avionul în Tenerife, 

unde fuseseră împreună timp de o săptămână. Cele mai multe 

cei mai mulți dintre ei îi cunoştea şi ea. Nici măcar nu are nevoie să 

să caute nume. Sunt tipuri familiare, ca tine şi ca mine. 

Dar nu numai industria, ci şi politica, înalta birocraţie, 

etc. 

- Şi ce era în scrisori? 

- Totul. Totul! Dacă fata ar fi vrut, ar fi putut 

ruina jumătate din prietenii ei. Ar fi fost 

nu ar mai fi rămas nimic. Nici afaceri, nici viaţă privată. Nu ştiam ce fel de 
de vorbăreţi pot fi bărbaţii. Nu am citit 

tot, dar ce am citit... Bernhard, nu ai vrea să... 

nu o să-ţi vină să crezi. Despre afacerile lor, despre colegii lor, despre concurenţi, 
despre bârfele din Bonn, despre familiile lor, despre familiile altora... 
ceilalți... totul... totul... totul... totul! Mă întreb ce naiba 

se va întâmpla, pentru că nu mai este normal. 

- Ei bine, Schmitt a spus: „Undeva... 

trebuie să te descarci, se vorbeşte mai uşor când nu ai 

se cunoaşte în profunzime. 

- ŞI asta e foarte bine! — a replicat Wallnitz, — dar în cele din urmă creierul 
trebuie să funcționeze. 

- Ah, creierul...”, a spus Schmitt, în posesia unei 

creier excelent, la fel ca şi Hartog, deţinătorul unui 

companii gigantice, îi spusese lui Bruster: „Ah, creierul...”. 

afacerea...”. 

- Asta m-a impresionat, a continuat W allnitz. 

- Şi dacă acum îmi imaginez că oamenii pe care îi 

lucrează, sunt la fel de importanţi pentru noi ca pâinea noastră cea de toate zilele, 
pot astfel să dea de gol în legătură cu această Rosemarie, 

şi poate chiar să-i scrie astfel de scrisori... Nu ne putem asuma acest risc. 
nu ne putem asuma acest risc. 

- Credeţi? — a întrebat Schmitt gânditor. 

Wallnitz l-a privit uimit pe şef. 

- Când vine van Strikker? — a întrebat Schmitt. 

- A vrut să vină vineri cu avionul de la New York, a răspuns Wallnitz. 


a răspuns Wallnitz. 

Van Strikker era director tehnic pentru „emisfera vestică”. 
emisfera vestică” a uneia dintre cele mai mari companii petroliere. 
din America, adică din lume. Compania avea 

planuri de a construi o rafinărie în Olanda. Pentru 
Mallenwurf & Erkelenz existau speranţe bune de 

primirea comisionului. 

- Tu, care îl cunoşti cel mai bine”, a spus Schmitt, „crezi că 
credeţi că ar fi cazul ca această cunoaştere a lui 

a avionului? 

- Mie mi se pare probabil. 

- Şi nu v-ar face plăcere să citiți scrisori de tenorul 

a celor pe care le-aţi citit deja, scrise de domnul van Strikker 
către domnişoara Roemfeld? Nu v-ar face plăcere să ştiţi 
care sunt şansele noastre reale în Olanda. 

pentru ce termene limită s-a oferit concurenţa să se angajeze şi 
ŞI aşa mai departe?... 

- Bineînţeles că da. 

- Atunci ar trebui să încercăm cu van Strikker şi 
Rosemarie. 

- Cine ne poate garanta că nu aruncăm un 

bumerang? Vrei să te bazezi pe discreţia acesteia? 

- Şi cine naiba poate 

încredere când vine vorba de discreţie? 

Cu siguranţă sunt toţi peştii. Dar, cred că, în limitele 

de obişnuință. Am impresia că asta nu ar trăda 
angajamentul. Şi apoi banii... Nu aş fi mers atât de departe încât să arunc 
puţinii bani pe care ea îi dorea doar pentru ca să se 

oaspeţii să se distreze pe seama noastră. Dar pentru 
informaţii... asta e altceva. Cred că am putea 

să ne asumăm responsabilitatea. Asta rămâne între noi? 
Voi lichida din contul meu bancar privat. 

Schmitt a oferit 

Rosemarie rambursarea tuturor cheltuielilor 

pentru mobilarea noii locuinţe, a preluat chiria şi 

pentru fiecare vizitator care se prezenta cu cuvântul 
cuvântul „Rebecca”, i-a promis o mie de mărci. În schimb 
ea trebuia să se angajeze să ţină discursul pe 

anumite subiecte, pe care, la momentul potrivit, să le 

i-ar fi fost sugerate. În rest, ea era stăpână pe ea. 

timpul ca şi înainte şi din când în când îşi 

îşi împrumuta serviciile sale private şi lui Schmitt. 

În ciuda instrucţiunilor simple şi precise pe care 

Rosemarie a primit pentru van Strikker, şi deşi 

acesta din urmă se dovedise în mod evident a fi un 

subiect potrivit, după cum a lăsat Rosemarie să se înţeleagă. 
observând că el a povestit multe lucruri, această 

încercare de spionaj industrial din partea lui 

Mallenwurf & Erkelenz s-a încheiat cu un eşec total. 
Rosemarie a părut incapabilă să repete ceea ce a 

auzit. Schmitt, care îşi rezervase dreptul de a o interoga 


el însuşi în acel prim caz, s-a confruntat cu o situație de 

enigmă. Conversaţiile cu ea îi arătaseră că 

că avea o memorie foarte bună pentru numere. 

contabilitatea, oricât de inexpertă, era rațională şi 

şi eficientă, iar în ceea ce priveşte „acordul nostru cu Rebecca”. 

aşa cum îl numea Wallnitz, nu numai că a avut 

fost capabilă să se îngrijească de propriul ei avantaj, ci a avut şi 
dezvăluise o bună doză de bun simţ. Totuşi, 

confruntată cu sarcina de a raporta ceea ce un om a avut 

un bărbat îi spusese cu câteva ore mai devreme, a dat greş. Pentru 
majoritatea bărbaţilor, în sfera interesului personal 

acţionează destul de rezonabil, în timp ce 

ei sunt adesea lipsiţi de orice inteligenţă pentru ceea ce se află în afara 
de astfel de relaţii. Domeniul intereselor noastre poate fi 

mai mult sau mai puţin vast, dar de obicei este cel al evenimentelor, oamenii 
evenimentele, oamenii şi circumstanţele între care se desfăşoară viaţa noastră cotidiană 
viaţa noastră de zi cu zi, chiar şi atunci când bunăstarea noastră nu depinde 
bunăstarea noastră depinde în mod direct de ele. 

În cele două ore în care Schmitt a încercat să sondeze 

fenomenul acelui eşec, i s-a dezvăluit că sfera în care 

în care fata se mişca în mod conştient, în care ea 

se orienta şi acţiona în mod rezonabil, cea care , 

pe scurt, o interesa, cuprindea numai acele persoane 

de la care se putea aştepta la o remuneraţie pentru activitatea sa fizică 
fizice. Pentru ea, nu existau alte relaţii 

cu lumea exterioară. Prin urmare, numai cei care 

se apropiau de ea în vederea unor astfel de performanţe cunoşteau 
Rosemarie despre care s-a şoptit atât de mult timp în înalta societate 
din industria germană, până când nu a mai fost nimic de şoptit. 

şoptit, iar ziarele au scris despre ea. 

Vorba lui Bruster: banii vin din bani, sună 

într-o formulă negativă: din nimic nu vine nimic. Acest 

s-a aplicat şi în cazul lui Rosemarie. Chiar şi cariera ei 

a avut şi ea fundamentul ei. Această păpuşă blondă 

poseda aceleaşi instincte pe care le aveau clienții ei. 

îşi datorau succesul: avea un al şaselea simţ pentru inconştient 
dorinţele inconştiente ale celor cu care dorea să facă afaceri bune. 

În acest sens, ea era stăpână, ba chiar virtuoasă, astfel încât să lovească 
fără să ţintească; o îndemânare care, oriunde o întâlneşti, imediat 
arată că măiestria se dezvăluie cu adevărat în 

limitare. De fapt, ea derivă din condensarea sau 

tuturor aptitudinilor unui om într-un singur punct. 

punct. Cei virtuoşi sunt puternici doar în vecinătatea acelui punct, dar 
punct, dar în rest sunt inepţi, şi tocmai din cauza acestei inepţii, care este reversul virtuţii. 
această inepţie, care este reversul virtuozităţii, 

Rosemarie s-a clătinat ca un orb spre moarte. 

moarte violentă. 

Am putea, aşadar, să o aliniem cu generalii, pianiştii şi 

funambuliste; dar în asta se deosebea, în faptul că ea 

măiestria nu se exercita în însăşi sfera de 

meserie. Dacă ar fi fost o virtuoză a faire 


l'amour, ea ar fi rămas un caz absolut nesemnificativ, 
cunoscut de milenii; doar că, ignorând ceea ce 
femeile de acest fel au câştigat întotdeauna, se 
ar fi fost uimit de valoarea veniturilor. 
Dar aici nu se pune problema ca Rosemarie să fi fost 
o excelentă ţesătoare, nici de faptul că în zilele noastre există 
cerere pentru eterişti excelenți. În ceea ce 
aparent a fost plătită şi pentru care ea însăşi 
credea că este plătită, prestaţia ei a fost 
mediocră. Ca o pitică a timpului nostru, ea ar fi 
trăit slab şi cinstit, iar ani de zile şi-a 
fost o pitică pentru soldaţi şi diavoli săraci şi a avut 
dus o viaţă mizerabilă. Ajunsese doar la venitul de 
o vedetă de film de talie medie abia după ce 
a avut şansa ei, adică după ce a dat peste 
cu bărbaţii care o înțelegeau şi pe care ea îi admira. 
Hartog nu fusese decât o lovitură norocoasă a întâmplării; 
în ea îşi găsise cu adevărat piticul. 
.. CU 
un cerc vicios, după cum se ştie. Doar Bruster a avut 
numai Bruster fusese partenerul predestinat al lui Rosemarie, primul din multele 
mulţi, condus la ea de o dorinţă secretă de contact uman. 
contact uman. Şi Bruster spusese: „Patul nu este acel 
important!” 
Morți sunt burghezii despre care Zola scrie că nu au fost niciodată 
nu şi-au văzut niciodată nevestele punându-și jartiere, şi 
de asemenea, au murit femeile care nu voiau să facă asta în faţa unor 
în faţa unui bărbat. Sexul nu mai este o marfă rară şi 
astfel că valoarea şi preţul său au scăzut foarte mult. 
Excitaţia sexuală a maselor obţinută prin 
mijloace optice merge mână în mână cu încetinirea tensiunii dintre 
indivizilor. Piţurcă nu era o stea, scena pentru ea nu era 
nu era decât platforma seducţiei, iar după ce a fost 
spectacol, domnii au fugit în culise, pentru a 
să intre în posesia creaturii din carne şi oase. Pe 
stea reprezintă în schimb o valoare care nu poate fi decât 
de care individul se poate bucura doar în măsura în care păstrează 
distanța, rămâne în masă şi îi este clar că nu are nici un fel de 
admiraţia sa, entuziasmul său, dorinţa sa sunt 
parte din admiraţia, entuziasmul şi dorinţa a milioane de alți oameni. 
dorinţa a milioane de alți oameni. Această valoare este redusă 
la zero atunci când cineva vrea să se bucure de el în particular, sau chiar 
să şi-o însuşească prin căsătorie. La fel ca o splendidă 
meduză splendidă care pluteşte multicoloră în mare, odată ce 
prinsă se transformă într-un mucilagiu nesemnificativ, la fel şi 
mirajele sexualității de masă devin nesemnificative şi 
plictisitoare în privat, şi chiar şi promiscuitatea 
pe care aceşti idoli o practică între ei amintesc de cuşca de la 
maimuţelor. Ca şi Rosemarie, ei nu-şi datorează profiturile 
fabuloase profituri unei măiestrii în meseria de actor, ci acelui 
influenţa lor care, la distanţă, excită sexual 


atmosfera. C' 

este în acest ceva care frustrează şi 

distruge, un slab substitut pentru experienţele care doar 

în viaţa individuală pot deveni reale. 

În această atmosferă nu prosperă nănaşii, pentru ei 

nu se mai cheltuiesc bani, sau cel puţin nu la fel de mulţi ca pe 
Rosemarie, care în vremuri de mai mare erotism 

tensiune erotică mai mare ar fi rămas o mică şi neobservată 

fată de stradă. Cariera ei este de o incitantă 

modernitate. 

Ea nu învățase nimic şi nu avea nici 

nici dorinţa şi nici capacitatea de a învăţa ceva. Iar acest lucru nu trebuie să fie 
considerată o simplă calitate negativă, în naturi atât de 

unilateral înzestrate, în naturi demonice. Ea poate 

de asemenea, să fie o viclenie înţeleaptă a naturii, care 

fereşte de infidelitatea faţă de s 

însăşi de infidelitatea faţă de ea însăşi cea mai 

originale, cele mai periculoase şi cele mai amenințate. În timp ce 
le barează toate căile de scăpare din lumea burgheză, ea le 

îi obligă brutal la şansa lor fortuită; şi cu siguranţă 

printre mulţimea de elemente inepte şi asociale, care 

formează drojdia societăţii, există 

există întotdeauna, alături de 

mulţi slăbănogi, un procent de persoane extrem de talentate 
unilateral, artişti şi virtuozi de diferite grade, care nu au 

nu şi-au găsit şansa şi mor necunoscuţi... 

destul de des prin noroc şi slavă Domnului! 

Ar fi fost foarte ciudat dacă în zilele noastre 

Rosemarie nu şi-ar fi găsit şansa. Ea a fost 

din acelaşi lemn ca şi cei care rămân mereu pe linia de plutire, 
obiect de admiraţie şi invidie. Îşi dăduse seama că, pentru 

afaceri, cel mai important lucru nu este marfa, ci 

o pregătire abilă a pieţei... şi contemplându-şi 

mişcări, ştiind că le înţelegea eforturile în acest 

acelaşi lucru, să-şi vadă reuşitele apreciate de un 

cunoscător, asta îi mulțumea foarte mult pe clienţii lui Rosemarie. 
Dintre trucurile pe care le folosea pentru marketingul ei 

chiar şi cei care se împiedicau de ele nu le cunoşteau decât pe cele mai grosolane. 
cele mai grosolane. În adevărata măiestrie există 

există întotdeauna un pic de 

mister. Fără îndoială că tarifele sale ridicate erau în sine 

ŞI în sine unul dintre cele mai eficiente mijloace de a-şi face publicitate. 
Aproximativ ca la Deauville, care a rămas o gaură mizerabilă, 
până când, cu două generaţii în urmă, un hotelier a venit cu ideea 
ideea de a construi unul dintre cele mai scumpe hoteluri din Franţa. 
Rosemarie a devenit celebru şi pentru că era scump. 

scumpă. Îi fascina pe clienţi cu rudimentele sale 

concentrarea pe valoarea materială a ceea ce avea de 

ceea ce avea de oferit, modul în care intra în discuţii, conducea 
negocieri, vindea la minut, vindea la minut, cultiva relaţii de 
relaţii pe termen mai lung şi, în general, a organizat întreaga afacere. 


Ce efect a avut asupra oamenilor de afaceri observarea a ceea ce 

ea ştia să profite de indiscreţia fundamentală pe care o avea de făcut. 
indiscreţie care este numărul de maşini, în măsura în care 

să plătească un om pentru a procura numerele celor mai bogaţi 

de timp, numerele celor mai bogaţi participanţi la 

industrialişti! Pentru cei care ne privesc cu dispreţ 

piramida socială poate părea poate incredibil că 

Rosemarie, în ciuda faptului că nu are un aparat mare 

aparat de informare, a reuşit să pună mâna pe 

informaţii atât de detaliate. Dar în regiunea în care ea 

în care şi-a desfăşurat activitatea toată lumea se cunoaşte şi este uşor de 
dobândească o privire rapidă. 

Schmitt, procedând la un interogatoriu propriu-zis 

pentru a afla de ce a ratat operațiunea. 

van Strikker, a descoperit cu stupoare cât de îngustă 

sferă a intereselor sale, dar şi cu câtă încredere 

încredere cu care se mişca în ea. I se părea la fel de vicleană 

pe cât era de demnă de încredere: o combinaţie care îi impunea respectul. 
Deşi trebuia să recunoască faptul că 

Rosemarie nu ar fi fost probabil niciodată capabilă să îi ofere lui 
informaţii pe care le sperase, nu a fost deloc dezamăgit când a ajuns să o cunoască. 
mai îndeaproape. I-a spus odată lui Wallnitz: — În ea 

noi toți suntem nişte novici în comparaţie. În cazul în care structura 
masa cerebrală era determinată de gândirea care are loc acolo 

are loc, creierul meu ar semăna cu o grămadă de... 

epavă, în timp ce al ei ar arăta ca nişte cristale. Cu siguranţă 
niciodată nu s-a gândit la nimic superfluu, nici măcar 

pentru o secundă. 

În ciuda acestor predispoziţii geniale pentru succes 

în afaceri, Rosemarie a trebuit să se resemneze la o severă 

handicap profesional sever. Meseria ei era atât de 

exclusiv legată de propria ei persoană, încât pentru ea 

că nu exista nicio posibilitate de creştere nelimitată în 

producţiei, fără de care, în zilele noastre, nu se mai putea face decât în mod excepţional 
pot obţine o bogăţie reală. Probabil că, dacă ea 

timp, ea ar fi extins afacerea şi ar fi deschis un bordel. 

un bordel, şi este de presupus că notorietatea ei 

ar fi contribuit la succesul întreprinderii. Dar clienţii pentru 

cărora le datora profiturile sale mari nu ar fi fost 

fi dirijaţi de fetele angajate de Rosemarie; 

ei plăteau pentru Rosemarie, nu pentru racolarea anonimă. 

În orice caz, chiar şi marfa care a servit drept panou de semnalizare 
pentru afacerea sa, la fel cum se prezintă un magazin de opiu 

opium shop se prezintă ca orice alt magazin, era atât de apropiată 
strâns legată de persoana ei, încât nu putea 

lipsi nici măcar în manipularea acestei 

parte convenţională a comerţului ei. Ca să spunem despre femeile venale, 
conform unei expresii uneori recurente, că „ele 

se vând” poate fi potrivit atunci când o fată 

drăguță, dar săracă, se căsătoreşte cu un bărbat bogat pe care nu îl 
iubeşte. Dar pentru Rosemarie, şi pentru toate prostituatele adevărate 


propriu-zisă, nu este corect. Ele nu se gândesc deloc la 

să se vândă pe ele însele şi nici nu-şi vând trupul; 

ele vând executarea unei operaţii care le plictiseşte, astăzi. 

poate mai puţin decât ieri, pentru că astăzi îşi pot distrage atenţia. 
ascultând radioul. Dar sunt obligaţi să fie acolo. 

Cantitatea relativ mică oferită a fost 

compensată, totuşi, de valoarea disproporționat de mare a ofertei. 
disproporționat de mare, a mărfii, o valoare intangibilă 

şi încă permanentă, chiar dacă prin tensiune, 

gradaţie, intensitate, modulație, randamentul său, să spunem că 
încă o dată, trebuie calificat drept sărac. Rosemarie 

a profitat de faptul că între bărbat şi femeie nu există o 

uniune întemeiată pe o bază venală care, oricât de 

primitivă să fie în realitate, să nu se 

nu remunerează 

bărbatul, în calitate de cumpărător şi, prin urmare, de adevărat 
vinovat, cu sentimentul de a fi comis un păcat. 

Printre oameni, sfera pur animală este mult mai limitată decât 
limitată decât ar putea părea la prima vedere şi se extinde 

se extinde la paturi duble sterile mai des decât 

la apartamentul unei Rosemarie. Oaspeţii ei care 

de obicei cu banii lor nu puteau decât să cumpere 

plăceri plictisitoare, de la ea simțeau valoarea propriilor lor 
propria persoană şi a bogăției lor. Câştigând 

bani este un lucru interesant atâta timp cât nu ai bani. Dar dacă ai 
ai, vânătoarea de bani devine o activitate absurdă şi chiar 

chiar extrem de dubioasă, ca să nu spunem infamantă, 

pentru că structura economiei înseamnă că individul 

este îndreptăţit să pună în buzunar doar profitul, în timp ce riscul, dacă 
e 

este, trebuie să fie în mod automat suportat de către 

comunitatea. 

Cercul din care făceau parte clienţii lui Rosemarie 

încearcă cu disperare să se amăgească pe sine însuşi în legătură cu propriul său 
funcţie socială discutabilă, similar în acest sens cu corpul de 
ofiţerilor, şi pretinde că acţionează pentru binele poporului, ca şi cum 
are o responsabilitate pe care, de fapt, nu şi-o asumă. 

şi pe care nu şi-o mai poate asuma atunci când este încolțită. 

A se împăca cu această minciună intrinsecă propriei existenţe este cu atât mai 
existenţa este cu atât mai dificilă cu cât 

cu atât mai mult cu cât cineva este mai integru, iar 

cele mai oneste încercări făcute în acest scop rămân în zadar. I 
beneficiari ai compromisului temporar al 

economiei par a fi condamnaţi la un abuz al 

puterii, în concordanţă cu vremurile şi societatea şi chiar tolerat 
de masele largi; şi trăiesc profund nemulțumiți, 

în măsura în care sunt capabili să gândească. Nu 

ultima dată o conştiinţă rea 1-a împins pe clienţi să 

Rosemarie... şi acolo nota de plată a fost echilibrată. La 

ea a dispărut orice neconcordanţă: cea dintre puterea care 
mâinile şi patetismul cu care încercau să justifice exercitarea ei; şi 


justifica exercitarea ei; şi cealaltă între absurditatea evidentă a 
ocupaţia lor şi duplicitatea structurală a acestei 

pathos al responsabilităţii. Cu ea, care era din rândul lor 

specie, dar care nu trebuia să simuleze nici civismul intact, nici 
nici responsabilitate de orice fel, clienţii au realizat un incest sociologic 
sociologic sau, după cum spunea Bruster, care avea 

o aptitudine înnăscută pentru a inventa expresii eficiente: ei aveau 
se zbenguiau cu miracolul economiei în persoană. 

Ei profanau ceva ce aveau mai scump decât un 

fiinţă umană, mai scump chiar decât ei înşişi: propria lor 

succes în simbolul său cel mai venal şi mai abominabil: 

îngerul SL. Rafinamentul instinctiv care, în timp ce 

căutau un partener, i-a împins spre 

în Rosemarie un fel de judecător şi 

mărturisitor doar pentru a nu risca să dea de pământ cu 

o instanţă independentă, s-a întors împotriva lor: 

Rosemarie le-a procurat (să înţelegem aici 

cuvântul) sentimentul fericit de a fi păcătoşi. Aproape de 

acea fată îşi vedeau propria lor nebunie. 

ameţitoare grabă spre succes şi pentru câteva clipe 

au reuşit să înțeleagă realitatea chimeriei lor. 

existenţă. Dumnezeu ştie că nu aruncau banii pe fereastră. 
fereastră şi este cu adevărat indiferent dacă ştiau sau nu ştiau 
pentru ce plăteau de fapt. Bineînţeles, chiar şi 

Rosemarie nu era conştientă de rolul pe care îl juca, totuşi 

o reprezenta perfect în cadrul micuţei 

cerc în care ea era puternică, mai puternică decât cei care se duceau 
la ea, şi invulnerabilă. 

După ce s-a mutat în noua ei locuinţă, a încercat prin toate mijloacele să se 
să evite ceea ce o ameninţa acum, pericolul de a se 

unei infecţii, decolorarea prematură a corpului, un semn 

a feţei care să învingă lascivitatea care ar fi învins-o. 

să o facă şi mai atrăgătoare. Ea ar fi primit o 

maseuză, îşi petrecea jumătate de dimineaţă în baie, 

supunea noii clienţi la un interogatoriu clinic, se supunea 

de bunăvoie la un examen medical: 

şi toate acestea deşi tinereţea ei îi permitea 

încă să poată suporta acel nivel de trai. De asemenea, ea a învățat 
curând a învăţat că era relativ uşor să îşi satisfacă fizic 

clienţii ei cu puţin efort; a devenit expertă în a-i obosi 

ei de timpuriu, salvându-se şi făcându-i să vorbească. Cum 
simple şi monotone erau întrebările simple şi monotone cu care se putea 
simula un interes, şi cu cât mai simple şi mai monotone erau 
manifestările simpatiei sale! 

- Ce obosită eşti, dragă! — Ai multe de făcut, dragă? 

Oh, dacă am? Trebuie să-mi spui mai bine! — Şi draga mea... 

a povestit. 

Ascultarea nu a obosit-o şi nici nu a irosit-o 

timpul ei preţios. Dar ea se ţinea strict de 

termenele stabilite şi agenda ei era aproape întotdeauna 
respectată. Aşa că oaspeţii ei plecau de cele mai multe ori 


cu această convingere: „Trebuie să mă întorc, mai am multe de făcut”. 
lucruri pe care trebuie să i le spun. Ea îi făcea să suspine în confesional. 
Unii clienţi nu voiau să ştie; ei credeau că au 

plătit atât de mult încât puteau pretinde întreaga noapte pentru ei. 

În aceste cazuri, ea devenea o furie de vulgaritate. 

prietenia practică părea să dispară într-o suflare. 

respiraţie. Deodată începea să ţipe şi 

obraznic; ea, care în sinea ei era temătoare până la ridicol şi 

tresărea la fiecare foşnet dacă se întâmpla să fie singură în casă noaptea, iar 
singură în casă, şi nu scăpa niciodată de teroarea de a se 

spărgătorilor, în astfel de momente devenea de o brutalitate 
îndrăzneală brutală. Ea ţipa şi mergea până la a ameninţa că va chema poliția. 
poliţia pentru violare de domiciliu, până când toți ceilalți 

rămânea doar să elibereze terenul. Bătăile şi palmele 

Bătăile şi palmele pe care le primea din când în când, deşi rar, doar 
rar, nu făceau decât să-i sporească furia. El dorea 

ordine, pentru că ordinea era o parte, şi nu cea mai puţin importantă, a slujbei sale. 
importantă, a meseriei sale. 

De obicei, oamenii daţi afară în felul acesta încercau 

să se întoarcă cu o încăpățânare deosebită, dar Rosemarie nu voia să 
îi lăsa să urce la etaj. După ce instalase un sistem de interfon între 
camera de locuit şi uşa de la intrare, ea folosea diverse parole; 

fără un apel telefonic prealabil, nu mai primea pe nimeni, şi... 

înainte de a deschide uşa de pe palier, se uita la cine 

acolo prin vizor. 

Era precaută, puternică, calculată, îndrăzneață chiar, şi ar fi putut avea 
cu siguranță ar fi putut continua să trăiască aşa o vreme. 

Tolerată, dorită, răsfăţată şi, aproape că s-ar putea spune, 

apreciată ca fiica favorită a unui prodigiu economic, ea 

nu a stârnit nici teamă, nici ură. 

A dispărut, slavă Domnului, romantismul curios al anilor 

de după Primul Război Mondial, când literatura şi 

filmele adorau să prezinte tinerele târfe ca fiind 

simboluri ale libertății, ale nobleţei de spirit 

spirit şi rebeliune 

împotriva ordinii învechite. Şi dacă vreodată astfel de 

portrete conţineau o umbră a realităţii din 

atunci, aici, în orice caz, era adevărat contrariul: doar prin 

se încadrează perfect în relaţiile sociale ale prezentului, 

pe care nimeni, în afară de beneficiarii lor, nu le putea gândi 

să definească drept ordine; numai îngenunchind ca 

o făcea din instinct în faţa aceloraşi zei veneraţi de ea. 

clienţii ei; numai pentru că ea vedea în clienţii ei pe 

zeii pe care ei se credeau a fi; numai pentru că 

era un sprijin al societăţii, Rosemarie a devenit suportul ei. 

totodată şi sarea. 

Ea a început să fie în pericol atunci când, din lăcomie 

i-a lăsat să abuzeze de ea în scopuri pe care ea nu le putea 

înţelege, care nu o interesau şi care erau complet 

străine de ea. Deşi eşecul său total ca spion în 

cazul van Strikker ar fi trebuit să indice, cel puţin pentru Schmitt 


care era destul de inteligent, cum că nu era permisă 

să fie folosit în acest fel, el nu a renunţat la 

planul de a exercita prin intermediul lui Rosemarie 

spionaj industrial. În acord cu Wallnitz, el a 

cu atât mai mult cu cât inepția femeii 

făcea mult mai puţin probabil ca arma lor, ca 

Wallnitz se temea, să poată acţiona într-o bună zi ca o 

ca un bumerang. Ceea ce ea nu putea să comunice la 

clienţii ei, pentru că nu pătrunsese în ea, ea nu ar fi putut să 

nu le-ar fi spus nici altora, nici măcar dacă ar fi putut face bani din asta. 
chiar dacă ar putea face bani din asta. Creierul ei 

era o armură împotriva a tot ceea ce nu o interesa direct. 

direct: nu lăsa să treacă nimic. Memoria sa 

era o sită: lăsa să treacă totul. 

Mallenwurf & Erkelenz pentru scopurile sale ar fi avut 

avut nevoie de o fiinţă al cărei creier să fie o sită şi al cărei 

sită şi memoria o cisternă; iar când Schmitt 

a discutat problema, atât de generalizată, cu Wallnitz, a 

cei doi domni au găsit imediat soluţia, în niciun caz 

originală, dar perfect adecvată. 

Tehnicieni de încredere din cadrul companiei au deghizat un 
echipament de înregistrare în camera lui Rosemarie. Electrotehnicianul 
Arnold, care a efectuat lucrarea împreună cu doi asistenţi, a avut 
primit instrucțiuni precise de la Wallnitz. El lucra în cadrul companiei de la 1 
928 şi în faţa lui nu era nevoie să fie misterios. — Un 

căutaţi doi dintre ai voştri care să fie absolut demni de încredere”, a spus Wallnitz. 
a spus Wallnitz. 

- Nu vă faceți griji, şefu', a răspuns Arnold. - 

Vom instala un aparat care va auzi puricii tuşind! 

Când au ajuns în cabină, Arnold 1-a spus lui Rosemarie: 

- Totul e în vâlvătaie aici acum, domnişoară: mai bine aţi face bine să... 
plecaţi şi să vă întoarceţi mâine. 

- Eu rămân aici! — a răspuns ea; şi tonul pe care 

bărbaţii nu le-a plăcut. Ea a avut imediat 

despărțit de ei, iar berea pe care le-a oferit-o. 

oferită mai târziu nu a 

făcut nimic pentru a-i împăca. Cei doi tineri mecanici au tratat-o 
tratat-o de sus până jos. Ca un test, i-au pus o 

microfon mic sub sommier şi unul dintre ei a spus 

Rosemarie: — Fă-o tu! 

- Fă-o tu! — ea a răspuns. 

- Dar eu nu te cunosc, iubito, a spus bărbatul. 

- Aşa că nu fi obraznică! — a răspuns Rosemarie. 

Ceilalţi doi au rânjit. — Ei bine, atunci o să încerc eu, a spus bărbatul. 
a spus bărbatul; s-a descălţat, şi-a scos pantofii, a întins cu grijă o 

o pătură pe sommier 

ŞI s-a întins pe ea şi a început să se legene. 

leagănul. 

Arnold şi-a pus şapca pe cap. — Nu, a spus el, 

- nu merge, microfonul trebuie mutat, nici măcar nu înţeleg. 
cuvintele pe care le spui. 


- Poate faceţi mai puţin zgomot, a spus bărbatul de pe 

sommier 

ŞI s-a ridicat în picioare. 

Se distrau pe la spatele lui. Când, seara târziu 

au terminat, Arnold le-a spus ajutoarelor sale în timp ce coborau scările. 
ajutoarele: — Aş vrea să mă duc acolo o dată singur. 

-S 

i 

când vezi aşa ceva, nu poţi decât să 

să-ţi spui că eşti cu adevărat prost. Îmi place să am 

acel lucru. Numai oamenii cu bani merg acolo. Şeful 

poate fi fericit. 

- Poate fi”, a spus Arnold. — O slujbă de 

muncă de primă clasă. Şi nu se vede nimic! 

Consimţământul lui Rosemarie pentru acest lucru invizibil 

rafinament invizibil al cazării sale l-a costat pe Schmitt zece mii de euro 
mărci; nu a fost scump. Instalaţia a fost operată de 

ajutorul unui buton ascuns, pe care Rosemarie putea să-l 

apăsa de pe sommier. 


Se dispunea astfel de sită. Rezervorul, sub forma unui 

magnetofon cu patru ore de înregistrare, era plasat 

într-un dulap din acea bucătărie mai ceva ca un 

atelier decât la o bucătărie de modă veche. Dulapul 

a fost încuiat, iar cheia i-a fost înmânată lui Lorenz, şoferul 
şoferul particular al lui Wallnitz, care deja condusese maşina de 
căpitanului Walter Wallnitz atunci când acesta, în calitate de ofițer 
inspector al unei divizii de infanterie, îşi făcuse drum cu maşina. 
prin război până acolo unde fusese comandat, 

în calitate de director, la industria de război. Loialitatea şi rezerva lui 
loialitate şi rezerva lui Lorenz erau dincolo de orice îndoială, aşa cum în mod repetat se 
fost dovedite în repetate rânduri. — Nimic nu ni se mai poate întâmpla acum," 
i-a spus Schmitt lui Wallnitz; — nimic nu rămâne în capul ei şi 
benzile magnetice nu le pot atinge. 

- Şi cine le ascultă? — a întrebat Wallnitz. 

- Pe primele le-am putut asculta împreună, a opinat Schmitt. 
Prima victimă a acestei capcane a fost van Strikker, care 

se dusese în Olanda, pentru a examina planurile la fața locului. 

de la Mallenwurf & Erkelenz cu viitorii manageri ai 

sucursală şi să le compare cu propunerile celor de la 
concurenţilor. După întoarcerea sa, era firesc să se 

şi mai interesant să afle ce a făcut de fapt 

gândea de fapt. 

Dar ascultarea casetelor era o plăcere în natură 

singulară, încât, după zece minute, cei doi domni, un pic 
stânjeniţi, au rupt contactul. Erau prea normali şi 

aveau prea multe bune maniere pentru a fi capabili să găsească 
gust în ceea ce auzeau. În cazul în care nu tuse de fapt 

purici, se pot auzi şi alte mişcări vioaie, aşa cum le auzim noi 
uneori, martori involuntari ai urechilor, prin uşi 

ŞI pereţii din camerele de hotel, mai ales în 


hotelurile nou construite. Perfecţiunea tehnică 

a instalaţiei a făcut ca faptul să fie atât de prezent încât numai o natură 
numai o natură voyeur ar fi putut găsi plăcere în asta, sau 

oricum am vrea să-i numim pe cei care în voluptatea altora se bucură de propria lor 
propria, extravaganţa urechii. 

Într-o mare companie de tradiţii străvechi nu este 

dificil să găseşti complici de încredere pentru orice. La Mallenwurf & 
Erkelenz existau o serie de oameni loiali şi 

femei, care se aruncau în foc pentru firmă în general şi pentru Schmitt 
în general şi pentru Schmitt, Wallnitz şi alți superiori în 

în special. Kueltz şi-a găsit o secretară, dna. 

Endrikat, căreia i se puteau înmâna casetele, astfel încât ea să poată 

să le transcrie. Ea a fost găzduită în acest scop într-o cameră mică 
adiacentă biroului lui Wallnitz, folosită de directorul general. 

pentru a crea pentru unele discuţii de afaceri 

o atmosferă deosebit de intimă; ea trebuia să 

livra casetele şi transcrierile direct lui Wallnitz. 

Doamna Endrikat s-a simţit oarecum înălţată de această 

încredere, nu mai puţin decât de circumstanţele particulare, şi nu a găsit nicio 
găsit nimic în neregulă cu aceasta. Prima dată când a livrat 

munca chicotind, dar în curând nu a mai chicotit. 

Acest suflet credincios nu i-a spus nici măcar soţului ei ce 

că acum, din când în când, avea de făcut; 

aşa că el nu era puţin mirat când trebuia să 

observat cum, după zece ani de căsnicie, ea a 

zece ani de căsnicie, ea îşi schimbase comportamentul sexual şi începuse să 
să-l determine la acte pe care el nu-şi amintea decât dacă se întorcea la 
viaţa de burlac. În astfel de cazuri, fiecare bărbat îşi dădea imediat 
supune imediat existenţa unui rival mai experimentat, însă 

gelozia soţului, stârnită de un comportament oarecum 

exces de zel în îndeplinirea îndatoririlor conjugale de către 

soţiei sale, nu a găsit niciun obiect. EI a trebuit să lase 

frâu liber şi a devenit el însuşi ceva mai întreprinzător. 

Cum şi salariul doamnei Endrikat era de asemenea 

crescut cu o treime bună (pe hârtia ei, registrul 

a justificat creşterea sumei ca fiind un bonus de productivitate) 

bonus de productivitate) nu putea decât să fie mulțumită. 

În acest timp, veniturile lui Rosemarie s-au dublat, 

deşi clienţii „Rebeccăi” nu erau atât de mulți. 

A trebuit să se adauge multe ipoteze în ceea ce priveşte 

caracter, particularităţi biologice şi circumstanţe comerciale 
circumstanţe comerciale, pentru ca să fie posibil şi avantajos pentru o 
corespondent a fost introdus de Karl Heinrich la 

Rosemarie pentru a rula benzile magnetice. Unii, pentru 

cărora le-a fost propusă plăcerea numită Rosemarie, au refuzat-o. 

au refuzat-o, dar aceasta a fost o minoritate care, ca şi 

faima devenea din ce în ce mai mică. Se 

a început să se vorbească în şoaptă despre ea în cercul cunoscătorilor, a 
pălăvrăgeală a trezit curiozitatea la convențiile industriale, 

în sălile de aşteptare din aeroporturi şi la târguri comerciale, şi nu 
numai pe teritoriul Republicii Federale. Lucrul 


a devenit o marfă de export. În rândul oamenilor din marea 

lume s-a răspândit, ca să zic aşa, un buletin 

meteorologic Rosemarie. Asasinatul nu a făcut-o 

faimoasă, ci doar populară. 

Au existat împuşcături ratate. Uneori, înregistrarea a fost 

nereuşită, cel puţin în ceea ce priveşte afacerea de 

Mallenwurf & Erkelenz; conţinutul înregistrărilor a fost 

obiectiv nul. Dar au existat şi adevărate succese 

noroc, iar privirea pe care Wallnitz reuşise să o arunce la 

Corespondenţa domnişoarei Roemfeld găsită fără precedent. 

confirmare. În cinstea prinţului, care deţinea această onoare 

onoare, trebuie spus că, mai târziu, în timpul anchetei polițienești, a 
interogatoriului poliției, el a demonstrat mai târziu 

totala sa ignorare a acestui fapt. La 

noblețea sa anterioară l-a protejat de numeroasele necazuri la care 

sunt expuşi de către oameni cu mai multă precizie 

de observaţie. El nu ştia care este jocul, nu ştia ce este jocul, nu ştia ce este jocul. 
era doar puţin mirat de faptul că firma nu folosea întotdeauna 
întotdeauna distinsa sa instituție din City, aşa cum el 

numea întreprinderea. În ceea ce priveşte ceea ce 

domnul Kleie avea de gând să facă, după cum putea să deducă din ceea ce 
relatat de protejaţii săi la micul dejun, cu siguranţă că era de asemenea 
acest lucru trecător (- Cum, trei ouă, domnul 

director? ha ha, le merita cu prisosință? — Păi, ce 

credeţi, dragul meu prinţ, acolo 

nu este rău -), nu 

dar în aceeaşi ligă. Rosemarie's black SL nu a făcut 

făcut impresie şi asupra Alteţei Sale. 

Karl Heinrich, de altfel, şi-a îndeplinit sarcina 

sarcina sa în mod magnific. Avea un fel de a 

Avea un fel de a pronunţa cuvântul „noi”, referindu-se la compania (cu care 
cu care s-a identificat complet la o săptămână după ce a 

a preluat funcţia, datorită unui simţ al autorităţii pronunţat, deşi transferabil. 
totuşi transferabil, simţ al autorităţii), ceea ce implica 

un neexprimat, dar totuşi sensibil, „prin harul lui 

Dumnezeu”. La Mallenwurf & Erkelenz, în splendoarea Executivului 

a întruchipat o demnitate care nu 

depindea de bani, şi totuşi putea fi achiziționată pentru un 

salariu de o mie opt sute de mărci, la care se adaugă cheltuielile şi 
indemnizaţii, care erau foarte mari pentru el, încât risipa de 

acel nivel de trai. 

Intenţia de a anexa la firmă un bordel decent 

de caracter individual, cel mai bun pe care oraşul îl putea 

oferea, se transformase astfel, pe măsură ce se dezvoltase, în cu totul altceva: un 
cu totul altceva: un cabinet de radiologie pentru a scruta 

intenţiile dragilor corespondenţi. Dar oricât de utilă ar fi fost 

utilă cât s-a dovedit a fi această inovaţie cât timp a funcţionat, nu a putut 
din nefericire, nu a putut rămâne în funcțiune prea mult timp. 

Într-o zi, Wallnitz a trimis să o cheme pe dna. 

Endrikat. — Dragă doamnă Endrikat”, a spus el, întinzând câteva 

mână de pagini dactilografiate, — dar nu cumva lipseşte ceva aici? 


ceva lipseşte? 

Spunând acestea, i-a înmânat peste masă lucrarea sa 

din ziua precedentă. Pe prima foaie, în stânga jos 

un „S” mic şi verde indica faptul că Schmitt a avut deja 

văzut-o deja. Secretara a examinat cu atenţie 

foile, a comparat conexiunile şi a spus: — Nu, domnule 

director general, nu lipseşte nimic. Am fost uimit 

şi eu, dar nu există 

nu a rămas nimic pe bandă. Lăsaţi 

propoziţia la mijloc. 

- Poate o scurtă tulburare? — întrebă Wallnitz. 

- Nu, a insistat femeia, am rulat toată înregistrarea. 

bandă şi sunt sigură că există 

nu a mai rămas nimic. 

- Ciudat! — a spus Wallnitz. — O mie de mulțumiri! 

În timp ce sârguincioasa doamnă pleca, Wallnitz s-a gândit: 

„Ce-ar fi dacă i-aş cere părerea despre benzile magnetice? 

Ar trebui să iasă o conversaţie amuzantă din asta!”. Dar ea nu a făcut-o 
a făcut nimic în acest sens. Uneori, imaginaţia îi juca feste, ceea ce 

de cele mai multe ori raţiunea lui zădărnicea la timp. 

S-a conectat cu robotul telefonic al lui Schmitt şi a întrebat în 
microfon: — Este 

este şeful acolo? — Angajatul a apăsat un 

buton şi a spus în aer: — Domnule Wallnitz! 

- Ce se întâmplă, Walter? — imediat a sunat vocea 

a lui Schmitt din difuzorul lui Wallnitz. 

- Este singur? — a întrebat acesta din urmă. — Am ceva de 

să vă spun. 

- Timp de zece minute, apoi vine Hofmannstal. 

Wallnitz a luat foile de transcriere şi s-a dus la 

Schmitt. 

- De ceva vreme vreau să o întâlnesc pe Rosemarie a ta, spuse el, cum se face să fii primit de doamna? 
a spus el, — cum e să fii primit de doamna? 

N-aş vrea să-l deranjez pe prinţul nostru. 

- Telefonul, a spus Schmitt, iată numărul, şi el 

şi l-a scris pe o carte luată din cutie; — şi apoi 

spuneţi la telefon „Rebecca” şi numele ei. El îl ştie. 

Când va fi acolo, se va auzi răspunzând prin interfonul care 

pe care a pus-o de curând, deoarece un individ a 

a ameninţat-o. Ea repetă apoi parola. 

- Văd că ţii legătura, Bernhard”, a spus 

Wallnitz. — Mi-aş dori să am temperamentul tău, în zilele noastre nu se mai poate. 
mai fac astfel de lucruri. 

Complimentele la adresa sănătății sale robuste, cu Schmitt nu au fost niciodată 
nu au fost niciodată pierdute pentru Schmitt. — Mă menţin în formă”, spunea el. — Daţi-mi 
transmiteţi-i salutările mele cele mai bune. Nu vreau să vă întreb ce vă motivează să vă 
atât de brusc să legaţi această relaţie. 

- Nu o leg deloc în noduri, dacă prin asta înţelegi 

că intenţionez să mă distrez culcându-mă cu domnişoara... 
Domnişoară... Nu, e vorba de al zecelea protocol; ştiţi deja asta; nu aţi 
ştiţi deja; n-aţi observat nimic? 


- Cel cu Kroog? — a spus Schmitt. — Oh, e de necrezut! 
Incredibil!!!! Hamburghezii ăştia sunt întotdeauna atât de încrezuţi şi de 
şi studiaţi, iar apoi iată-i aici, bâlbâindu-se ca nişte proşti din toţi plămânii. 
Ca să nu mai vorbim de ceea ce, slavă Domnului, ne scuteşte Endrikat! 
Endrikat ne cruţă! 
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„Kroog, spuse Wallnitz. — Ar trebui să fim 

fim atenţi. Mă refer la punctul în care se laudă cu 
cunoştinţele despre Stockholm. Dacă şi asta a 

microfoane sub pat... 

- Nu-i adevărat, a spus Schmitt, nu are. Totul este 

Totul este o prostie! 

- Mă întreb, Bernhard! Cum poţi să spui aşa ceva? Cine 

Cine ar crede vreodată că noi... Nu ar trebui să crezi niciodată că... 
că alții sunt mai buni, doar pentru că noi suntem răi. 

- Ce?”, a întrebat Schmitt, râzând. — Un Wallnitz autentic! 
îmi permite expresia, nu-i aşa? Dar tot nu ştiu 

de ce vrei să mergi acolo. Dacă nu este pentru sfârşitul capetelor 
scopuri, asta nu mă priveşte. 

- Nu, nu pentru asta, a spus Wallnitz; dar nu aţi 

aţi observat absolut nimic? Înregistrarea încetează în mijlocul 
propoziţie! 

- Trebuie să se fi oprit din vorbit, pentru că era ocupat 

altfel! 

- Nu, spuse Wallnitz, Endrikat-ul afirmă că 

restul benzii este alb. Rosemarie a lui s-a deconectat, 

sau ceva a mers prost cu sistemul. 

- Deci vrei să fii electrician? 

Secretarul l-a anunţat pe domnul Hofmannstal, care 
consultant fiscal. 

- Imediat, a spus Schmitt. 

- Apropo, am învăţat, a răspuns Wallnitz; — trei 

trei ani de ucenicie la Siemens... nu, serios, acum că 

i-am auzit vocea, aş vrea să ştiu cum arată. El are 

o voce al naibii de inteligentă. 

- Asta am spus-o întotdeauna! — a răspuns Schmitt. 

Wallnitz cedase de două ori tentaţiei de a 

de a compara câteva pasaje transcrise din 

Endrikat. Ceea ce auzise, acel brusc 

schimbare în vocea ei îl făcuse curios în legătură cu 

despre Rosemarie. Wallnitz a fost frapat de dezinvoltura 
imperturbabilitatea cu care, dintr-o dată, ea şi-a introdus 
vocea afectuoasă şi a şoptit acele cuvinte incluse ab 

incluse ab antiquo în preţ, care nu păreau să deranjeze cu 
vacuitatea celor cărora le sunt destinate. Doamna Endrikat 

a înlocuit mângâierile verbale omise cu puncte, însă 

a transcris exact ceea ce Rosemarie, în mod identic 

situaţie identică, a spus pe acelaşi ton ca atunci când a dat 
dispoziţii la garaj pentru a-şi spăla maşina. Astfel, 

scrierii îi lipsea o dimensiune importantă. Wallnitz 


nu era lipsit de umor şi, din benzile magnetice, credea că 

că putea concluziona că nici Rosemarie nu era lipsită de el. 
Rosemarie. I se părea imposibil ca el să nu fi 

ironia acelei combinaţii de afecţiune simulată şi de 

simţul brutal al afacerilor, şi să nu-şi bată joc de acele 

bărbaţi pe care îi exploata. S-a dus cu bună dispoziţie şi plin de 
de aşteptări la Frankfurt, după ce îşi făcuse o întâlnire. 

pentru ora optsprezece şi o angajase pentru câteva ore. 

Era în el un copil care voia să se joace şi o 

pungaş până la capăt. Ştia cum îi convenea 

îi convenea, în poziţia lui, să-şi pună în joc latura de ticălos. 
latura sa de ticălos în poziţia sa, şi adesea o exploata cu succes în 
negocieri de afaceri. Simpatia umană pe care o inspira 

de aceea conţinea o bună doză de histrionism. Când 

când nu era în formă, era ostentativ; dar, atunci când 

totuşi, era o simpatie umană care, oricât de ostentativă ar fi fost 
oricât de ostentativă, era totuşi mai tolerabilă decât 

o ostentaţie a demnităţii. Ostentaţia de demnitate era 
necunoscută pentru el; o ura şi la alţii şi, de aceea, în 

mediu, avea multe de urât. 

Când se afla la uşa lui Rosemarie, iar binecunoscuta 
bine-cunoscută voce se făcu auzită cu un hallo oarecum răguşit, se 
comicul situaţiei, şi ceea ce nu era 

era comic o făcea să fie astfel, punându-și buzele pe 

nervura de aluminiu care camufla interfonul în falsul 

marmură falsă a ramei. Cu o voce emfatică şi misterioasă 

a şoptit: „Rebecca!” Răspunsul a fost bâzâitul uşii 

în timp ce se deschidea. Liftul l-a dus sus. Dezamăgirea lui 

a fost enormă. O păpuşă blondă, doar atât, şi nimic altceva. 

A strigat-o pe nume pentru a-i arăta că nu mergea ca o 

ca un client, iar acest lucru a făcut-o la fel de nesigură 

aşa cum fusese în faţa lui Hartog în primele ore. Ea 

ştia cine se afla în faţa ei; printre puţinele cărți pe care le 
posedate era Who's Who în Germania; ea avea 

procurat-o la sfatul lui Bruster. — Cei care nu sunt 

aici, îi spusese el, lăsaţi-i în pace, iar pe cei care nu sunt aici. 
cei care sunt aici, asta nu înseamnă că sunt peşti mari; dar peştii mari sunt toți aici. 
Peştii mari sunt toţi acolo — că Wallnitz era un peşte mare. 
peşte mare. Dar de ce venise, dacă rămăsese îmbrăcat 
îmbrăcat? Era plină de neîncredere, ceea ce o făcea să se 

o făcea să fie incomodă şi neplăcută. Wallnitz era incapabil să 
Wallnitz nu putea purta dialogul pe care şi-l imaginase; i se părea că ea nu avea deloc umor. 
umor ea nu avea deloc. El nu avea altă soluţie decât să 

să treacă direct la subiect. 

- Aseară, în noaptea trecută 

a fost acea... 

Hamburger, un tip mare 

un tip mare, cu părul negru şi o cicatrice aici. 

pe obraz; vă amintiţi? 

- Era cineva cu „Rebecca”? — a întrebat Rosemarie. 
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„a spus Wallnitz. 

Rosemarie s-a dus la biroul ei, a deschis un sertar şi a scos din el 
afară un dulap de arhivă. Fişele de client „Rebecca” 
aveau un mic semn albastru. Ea nu a fost nevoită să 

să caute o bucată. — Kroog, vrei să spui? — a întrebat el. 
- Exact, a răspuns Wallnitz. — Cât timp a 

s-a oprit, aproximativ? 

- De la 2 

3.10 până la 00.30 — a citit Rosemarie. 

- Ah... — a spus Wallnitz, disimulându-şi uimirea 

faţă de exactitatea răspunsului. — A fost destul de mult timp? 
- Da — a spus Rosemarie. 

- Şi când aţi ataşat banda? 

- Imediat. 

- ŞI cât timp a rulat-o? 

- Tot timpul, bineînţeles. 

- Um! — a spus Wallnitz. — Aş putea să-l văd? 

- Dar au luat-o de acolo! — a observat Rosemarie. 

- Aparatul, vreau să spun, nu caseta. 

- Nimeni nu se poate duce acolo. 

- Eu nu pot să o văd. 

i 

tii unde este, a răspuns Wallnitz; ştii unde este? 

- Nu, nimeni nu poate merge acolo, insistă Rosemarie; domnul Schmitt. 
Rosemarie a insistat; — Domnul Schmitt... 

- Fă-mi o favoare, sunt aici pentru Schmitt! 

Rosemarie se uită la el. Wallnitz a zâmbit, dar nu a primit niciun 
NIMIC. 

- Aveţi vreun document? — a întrebat Rosemarie. 
Femeia începea să-l amuze. 

- Fiţi amabilă, domnişoară, a spus el; nu am niciun document, 
cel puţin nu pentru asta; dar ştii cine sunt, avem 

ne-am telefonat unul altuia. 

- Telefonat!... — a exclamat Rosemarie. 

- Poate că aţi dori să vedeţi paşaportul meu? — a întrebat 
a întrebat Wallnitz. 

- Da — a spus ea cu seriozitate. 

A pus paşaportul pe masă. Rosemarie s-a uitat la 
fotografia şi a răsfoit-o. 

- Dar călătoriţi mult! — a spus ea. 

- Da, a răspuns Wallnitz. 

- Maşina este în bucătărie, a spus Rosemarie, dar... 

este încuiată, iar eu nu am cheie. 

- Dar eu o am! — a răspuns Wallnitz. I-a fost dat de către 
Lorenz: — la să văd... 

S-au dus în bucătărie şi el a deschis dulapul. Lorenz 
pusese o casetă nouă. 

- Unde o ataşaţi? — a întrebat Wallnitz. 

- Acolo, a răspuns Rosemarie. 

- Încearcă un pic! — a spus Wallnitz. 


Ezitantă, ea s-a întors în cameră. Imediat după aceea, a apărut 
bobinele au început să se rotească. 

- Spuneţi ceva! — a strigat Wallnitz prin uşă. 

deschise. Şi a ascultat o vreme: nu a auzit nimic, 

s-a întors la ea. Rosemarie stătea lângă sommier şi 

fumând. 

- A spus ea ceva? — a întrebat Wallnitz. 

- Ce să spun? — a răspuns Rosemarie. 

- Doamne, a spus el, orice! 

- Dar ce anume? — a întrebat din nou Rosemarie. Acum ea 

acum se holba la el ca o căţea boxer pe cale să atace un alt câine. 
un alt câine. 

- Poftim, spuse Wallnitz, luând de pe masă o revistă ilustrată. 

o revistă ilustrată, — citeşte ce vrei tu... ah, ce prostie din partea mea! 
Ah, ce prostie!!! Ajunge, deja am... Acum poţi să te deconectezi! 
„Ce ciudat!”, s-a gândit Rosemarie; s-a aplecat peste sommierul 

ŞI a apăsat butonul. 

Wallnitz s-a dus în bucătărie, a rulat caseta invers, a schimbat 
înapoi, a trecut la redare şi a aşteptat. Nimic nu a fost 

auzit nimic. 

„Rupt!”, s-a gândit el. Dar segmentele de lumină verde s-au aprins 
în mod regulat atunci când a pornit aparatul pentru înregistrare. El nu a 
putea înţelege de ce nu funcționa reportofonul. 

Prevezător cum era, îşi adusese cu el o casetă muzicală. 

A introdus-o în aparat. Muzica a venit prin 

perfect. Deci, totul depindea de microfon. Dar existau 

erau mai multe, nu puteau fi toate defecte! A fost 

un fir rupt? Avea şi el o lustruire a 

schiţa făcută de tehnicieni. 

Firele care duceau la microfoane convergeau în 

o cutie în spatele unui dulap de haine încastrat în perete, iar de acolo o 
perete, iar de acolo un singur fir, care trecea pe sub tencuială, 
ajungea în bucătărie. Aici a ieşit din peretele din spatele 

dulap şi a dispărut în dulapul care ascundea 

aparatul. Era puţin probabil ca firul să fi fost rupt 

în interiorul pereţilor. Wallnitz s-a întors în camera de zi şi a întrebat: - 
Cine face curat aici? 

- O femeie, a răspuns Rosemarie. 

Acum bănuia că menajera de la curăţenie avea 

deteriorase cablul şi că în timpul nopţii vreun şoc 

provocase un scurtcircuit. Dar, examinând 

mobilierul din bucătărie, a renunţat la această idee: mobila albă 
dulapuri de smalţ alb, combinate în diverse feluri, ajungeau la 
până la podea. Nu era loc pentru o mătură. 

- Ajutaţi-mă! — a spus el. Voia să ajungă la fundul problemei: 

- Să mutăm puţin chestia asta! 

- Ce vrei să faci? — a întrebat Rosemarie. 

- Aparatul nu funcționează, a spus Wallnitz; — defecțiunea 
defecțiunea trebuie să fie în firul care iese din perete, acolo în spate. 
- Câte lucruri ştii tu! — a spus Rosemarie, şi i-a dat 

o mână cu dezinvoltură. Când dulapul imens cu 


multe compartimente a fost puţin îndepărtat de perete, care era 
nimic mai uşor, pentru că umplea aproape complet spaţiul 

spaţiul dintre aragaz şi dulapul cu mături, Wallnitz a 

a văzut firul. Dar nu a văzut doar unul. Pe unde ieşea 

din perete ieşea o sârmă destul de groasă şi neagră, o altă 

era alăturat acestuia, gri şi mai subțire, care se întorcea spre 
stânga şi a dispărut în spatele căptuşelii aragazului. 

Wallnitz a consultat schița: din acel cablu mai subțire nu se vedea nici o 
nu exista nici urmă de el. Nici măcar nu-şi putea imagina 

la ce trebuia să servească, pentru că nu se îndrepta spre 

spre intrare şi spre sufragerie, ci spre peretele exterior al bucătăriei. 
bucătărie. 

- Totul trebuie mutat”, a spus el. 

- Dar ați venit doar ca să răsturnaţi casa cu susul în jos! - 

a protestat Rosemarie. 

- Bineînţeles, dragă domnişoară — a spus Wallnitz pe un ton conciliant. 
pe un ton conciliant. 

Bucătăria era pe roți. Odată ce bufetul era liber, 

nu a fost greu să scoatem celelalte mobile de pe perete. 

Wallnitz o putea face singur. El a examinat punctul în care se aflau pereţii gri 
gri s-a desprins de cel negru. Cu prudenţă, a desfăcut firul 

banda izolatoare, pe care o mână experimentată o înfăşurase. 

în jurul punctului de joncțiune. Şi şi-a văzut confirmată bănuiala 
bănuiala sa: instalaţia avea un bypass aici. 

Ce a înregistrat magnetofonul din dulapul din bucătărie 

a putut fi auzit şi de cei care aveau 

conectat un dispozitiv similar la capătul cablului gri. 

cablul gri. Unde ducea acel cablu? „Cum se 

această femeie! — s-a gândit Wallnitz. — Se uită cum 

ca şi cum toate acestea nu o interesează! O femeie discretă 
comediantă discretă!”. Urmează cablul străin. În cadru 

ferestrei, în dreapta, în partea de jos, era o gaură pe care 

care îl lăsa să treacă. Wallnitz a deschis fereastra. Fixat cu 

cleme mici, cablul a urcat de-a lungul ramei, 

în colţul dintre el şi perete. Camera lui Rosemarie 

se afla la ultimul etaj, deasupra nu era decât acoperişul. Wallnitz 
a văzut cablul dispărând între streaşină şi lambriuri. 

- Aveţi un pod acolo sus? — a întrebat el. 

- Există 

nu e nimic în ea, a răspuns Rosemarie. 

- O să vedem asta, a răspuns Wallnitz; unde sunt 

cheile? 

Începea să se întunece. — Trebuie să punem totul 

în ordine, — a spus Rosemarie. — Trebuie să plecaţi imediat. 

Este o insolenţă nemaivăzută! — se gândi Wallnitz. — Eu am 

am subestimat-o. 

- Nu va deschide nici dacă sună! — a spus ea. — Pentru că astăzi 
afacerea ei este închisă pe ziua de azi. Deci, unde sunt cheile de la 
podului? 

A început să gâfâie. A început să ţipe deodată, 


fără nicio reţinere. Era în caracterul ei, dar era 

dar şi un sistem. Aproape toți bărbaţii au dat înapoi 
tremurând, de îndată ce ea a atacat acel disc. 

Lui Wallnitz nu-i păsa. Se gândea: „Acum nu mai pot 

las-o singură aici jos, altfel va da un telefon sau va face alte 
prostii. Trebuie să vină cu mine. Dar dacă strigă în jos. 

pe scări, îmi va da toată casa peste cap”. 

La rândul său, a trecut peste ea țipând. La fabrică a ţipat aşa 
o dată sau de două ori pe an; era modul lui de a tăia 
nodurile gordiene: un mijloc infailibil, atunci când nu mai exista alt 
alt remediu; dar putea fi folosit foarte rar. 

Rosemarie se temea de bărbatul furios, iar 

a tăcut. Dar furia lui Wallnitz era prefăcută. În timp ce ea 
ea tăcea, el se oprea din ţipat. 

- Aşa! — spuse el. — Acum vedeţi că pot face mai mult decât 
ea. Şi acum fii rezonabil, altfel îți arunc în aer 

baraca lui şi o voi face praf. 

El ştia foarte bine că nu putea să arunce în aer acea colibă deloc. 
baracă. Amenințarea era suficientă. 

- Dar e aproape ora opt...” spuse Rosemarie, uimită. 

- Nu o aprinde, răspunse Wallnitz, fă-te că nu eşti acolo. 

ca şi cum n-ar fi fost acolo, iar dacă sună, lasă-i să sune. Acum 
să mergem sus. Aveţi un bec de buzunar, sau există o 
lumină în pod? 

- Nu ştiu, a spus ea, n-am fost niciodată acolo sus. 
„Inteligent!”, s-a gândit W allnitz. 

- „Haide atunci, dă-mi cheile. De asemenea, cele 

şi cele ale camerei. 

Ea s-a supus. 

Două etaje de scări şi se aflau în faţa uşii de fier. 

uşa de fier a mansardei. Mânerul era rupt; nu putea 

putea fi coborâtă doar după ce se rotea cheia. — E 

exact ca într-o cameră blindată! — a spus Wallnitz. 

A mers mai departe; de la fereastra de la mansardă se mai vedeau câteva 
lumină. Lângă uşă se afla un întrerupător. Acesta a pornit 
două lămpi. 

Mansarda era împărțită de pereţi despărțitori din lemn. 

- Unde 

este compartimentul tău? — a întrebat Wallnitz. 

- Nu ştiu, a spus Rosemarie. — Repet, nu ştiu. 

Nu am nimic aici sus. 

- Cât timp vreţi să mai mergeţi pe 

comedie? 

Pe fiecare uşă era un număr negru pictat cu stencilul. 

cu un şablon. 

- Locuinţa ta are un număr? — a întrebat el. 

- Numărul 3 

1, a spus Rosemarie. 

A găsit-o la capătul coridorului care, între două rânduri 

de pereţi despărțitori şi în jurul unui şemineu, străbătea toată clădirea. 
mansardă, de-a lungul frontonului. Compartimentul 3 


1 era închis de 

un lacăt puternic şi, prin scânduri, a putut vedea un 

cufăr de modă veche, vopsit în culoare închisă, cu o carcasă solidă. 
de lemn. Şi nu mai era nimic altceva. 

- Cufărul nu este al meu! — a declarat Rosemarie. 

- Dar cheia! — a ordonat Wallnitz. 

- Nu o am la mine. 

- Cheia! — a strigat el. De data aceasta era cu adevărat furios. Pentru 
Aproape că a lovit-o. A apucat una dintre scânduri şi a încercat să o 
o de pe traversa superioară. Dacă ar fi reuşit să 

două dintre ele, aşa subţirel cum era, ar fi putut aluneca. 

în interior. Cufărul avea, fără îndoială, nişte 

legătură cu cablul. Wallnitz se aştepta să găsească 

înăuntru un reportofon. 

Plăcile nu au cedat. În timp ce încă încerca să 

să le deconecteze, Rosemarie, care stătea în spatele lui, într-o 
întors şi a fugit spre ieşire. Se sufoca de frică, 

ea voia să fugă, doar să fugă. El a ajuns-o din urmă de 

uşă. Acum era convins că ea ştia cine a 

pus toată capcana aia acolo. Fără ca el să ştie 

nu s-ar fi putut întâmpla nimic. De ce 

acea piesă? Cum putea ea să spere că el 

să renunţe să meargă până la capăt? Cine naiba ar fi putut 

ar fi derivat cablul... de la Mallenwurf & 

Erkelenz; ce oameni au fost? De ce luaseră o asemenea 

atât de mult timp? Nu era mult mai uşor de înţeles 

Rosemarie şi să ascultăm casetele de fiecare dată, înainte de a 
Lorenz să se ducă să le aducă? Să deschidă lacătul 

dulapului era doar o bucată de sârmă. Ar fi fost 

uşor cu complicitatea lui Rosemarie, iar ea nu ar fi fost niciodată 
fi descoperită niciodată. Dar totuşi, fără scurtcircuitul din punctul 
de joncțiune, el nu ar fi avut nici cea mai mică 

bănuială de acest lucru. 

„Trebuie să mă asigur de ceea ce este 

în portbagaj”, s-a gândit 

Wallnitz, — şi am nevoie de ajutor şi de nişte scule. 

- Jos să mergem! — a spus el. 

A stins lumina şi a închis uşa podului. De îndată ce 

a coborât, s-a dus la telefon. S-a comportat ca şi cum ea 

nu era acolo. În timp ce el căuta numărul, ea a ieşit. 

Tot ce i-a spus a fost: — Rămâi aici, sau vor fi probleme. 
Menajera s-a anunţat aşa cum învățase să facă: 

- Aici menajera doctorului Wallnitz. 

- Rosina, spuse el, dă-mi-l pe Lorenz pentru o clipă. 

O clipă. 

- Imediat, domnule doctor; ia masa acolo, acum. 

dă-mi-l la telefon. 

Şoferul a ocupat împreună cu familia sa o locuinţă de 

două camere şi o bucătărie deasupra garajului, lângă poarta parcului. 
de parc. A alergat la telefon. 

- Lorenz, spuse Wallnitz, când ai mâncat, 


ia Porsche-ul şi vino la Frankfurt. În grabă. Ea 

ştie unde mă aflu. Şi sună de trei ori la parter. 

- Plec acum, domnule doctor, spuse Lorenz. 

- Şi, de asemenea, aduceţi câteva unelte, ciocan şi cleşte şi 
câteva cuie. 

- Se va face”, a spus Lorenz. 

Wallnitz a închis. — Îi va lua o jumătate de oră bună pentru a 
să ajungă aici, a spus el; — vom avea destul timp să ne 
explicăm. 

Rosemarie se aşezase pe scaunul cel mai îndepărtat. Nu 

a ridicat ochii şi nu a răspuns. 

- Dar eşti atât de proastă, lasă-mă să-ţi spun. Tu 
înşelăciunile tale sunt repede descoperite. Ea vede că îi dăm 
o mulțime de bani. Dacă credeţi că sunt puţini, aţi putea... 
spuneţi asta. Dar nu face atâta tam-tam. 

- Nu ştiu despre ce vorbiţi, a spus Rosemarie. A luat 

milă şi, iată, a început să plângă. 

- Nu e plâns, e doar vorbărie, -. 

a continuat Wallnitz. — Aş vrea să ştiu cine a pus cablul 
prin bucătărie, asta-i tot. 

- Dar au fost trei — a spus ea —, de dimineaţa 

seara; i-ai trimis pe cei care au făcut-o. 

A aranjat totul. 

- Da, a spus Wallnitz, erau oamenii noştri, nu mă refer la 

de ei. Nu ei au pus cablul în fereastră. 

- Cine ştie ce au făcut, a spus Rosemarie, plângând. 

suspină. 

Wallnitz a văzut că asta nu va continua. Un client 

lăsase un număr din „Frankfurter Allgemeine”. 

Era vechi de două zile, dar ziarele vechi au uneori 

uneori au farmecul lor. S-a dus la fereastră şi a închis 
perdeaua gri-argintiu. Apoi a aprins o lampă şi a început 

să citească un articol despre Festivalul de la Salzburg. ,, 
Acolo este locul unde 

aş vrea să fiu, chiar acum”, s-a gândit el. 

Rosemarie s-a oprit treptat din plâns şi a tras 

în sus. S-a ridicat în picioare. 

- Unde te duci? — a întrebat Wallnitz. 

- În baie, a spus ea, poţi veni cu mine dacă vrei. 

Bărbatul nu mai părea atât de ameninţător, iar în ea 

şi în ea viclenia a reînviat. 

- Nu vreau deloc, a spus el. 

A dispărut şi s-a întors după ce s-a schimbat sau, ca să spunem aşa 
mai bine spus, dezbrăcată. Purta o pelerină lungă şi largă 
din pânză subţire, chiar transparentă, care îi trăda corpul gol. 
gol sub acel văl. 

„Vrea să mă seducă”, s-a gândit Wallnitz. Speculaţiile lui 
Rosemarie era greşită. Circumstanţele nu erau de aşa natură încât să 
să-l încline în direcția dorită de ea. El a continuat să 

să se ocupe de ziarul său. „Aici Lorenz trebuie să facă pe plac 
ochii lui”, se gândea el. 


Ea s-a oprit în mijlocul camerei, unde se aflau 
ajungea lumina lămpii portabile. 

- Luaţi loc, a spus Wallnitz, este 

mai este încă timp. 

Ea s-a retras în sommier. 


Wallnitz a încetat să mai citească, nu se putea concentra pe 
Figaro, nici măcar pe cel din Salzburg. „Ce 

situaţie stupidă!”, s-a gândit el. Avea sentimente rele. „Acest 
afacere asta nu ne duce nicăieri”, şi-a spus el. 

Trebuie să-i recomand lui Bernhard să înceteze, trebuie să înceteze, 
sau altfel...”. 

- Aveţi ceva de băut în casă? — a întrebat el. 

În acel moment, a sunat telefonul. 

- Nu vă mişcaţi! — a ordonat el, gata să sară în picioare 
picioarele lui dacă ea făcea aluzie să ridice receptorul. 
Aparatul a amuţit din nou. 

- Regret sincer că a trebuit să vă deranjez într-un mod atât de enervant 
atât de enervant în cursul activităţii dumneavoastră, — a spus 
Wallnitz, batjocoritor. 

Ea nu a răspuns. 

Aşa că au stat amândoi jos, aşteptând. Din nou 

telefon a sunat din nou, şi, de asemenea, o gălăgie electrică, probabil 
pusă în acţiune de uşa de la stradă, a deranjat acea 

linişte. 

„Acum ar putea foarte bine să vină Lorenz!”, s-a gândit 
Wallnitz. 

Imediat după aceea broasca din copac a sunat din nou, de trei ori, 
energic şi scurt, iar Wallnitz a deschis uşa şoferului. 

- Bună dimineaţa, şefu', a spus Lorenz. 

- Intră, l-a invitat celălalt. Întotdeauna îi spunea pe numele mic, 
atunci când era deosebit de dispus sau... 

deosebit de rezervat. 

Lorenz a intrat şi a văzut-o pe Rosemarie pe sommier. 

nu 

nu era suficient de luminat de lampă pentru ca el să se 

observe imediat farmecele ei. 

- Bună seara, domnişoară, a spus el, şi a lăsat jos geanta 

geanta cu uneltele: doar atât cât să spargă o banală 

seif comun. 

- Du-te puţin în bucătărie, spuse Wallnitz, şi ia o 

o privire asupra problemei. Dar ai grijă să nu-l aprinzi, 

pentru că nu trebuie să fie nimeni aici acum. 

- Am o lampă de buzunar, a răspuns Lorenz. S-a întors: 

- Minunat! Cel care stă cu urechea la perete, îşi 

ruşine ascultă cu siguranţă. 

- Da, a spus Wallnitz, şi a râs puţin; dar aici 

dar aici sunt doi cu 

urechea la perete, cel puţin doi. 

- Ai fost deja sus, şefu'? — a întrebat Lorenz. 

- Da, dar trebuie să ne întoarcem. 


Wallnitz era prea curios să afle ce se afla în 

cufăr ca să-l lase pe Lorenz să se ducă singur să-l deschidă. 
Să-l deschidă. Dar, dacă îl însoțea, trebuia să ia 

Rosemarie, sau să o întemnițeze astfel încât să nu poată nici să o 
putea nici să atingă telefonul, nici să părăsească apartamentul. 
În baie, asta ar fi fost cel mai bine. Dar i se părea 

prea departe de răpire, ceea ce el nu voia să fie. 

nu voia să fie acuzat de aşa ceva. 

- Vino cu noi, i-a spus el lui Rosemarie. 

Ea nu s-a mişcat. 

- Să nu-mi spui că eşti obosită, a observat Lorenz, şi 

a proiectat lumina lămpii de buzunar asupra ei. — Oh, 
Doamne sfinte, a spus el, o să răcească! 

Trebuie să se îmbrace cu altceva, altfel se 

ce pot gândi oamenii? ... 

- Taci din gură, a spus Rosemarie. 

- Haide, înveseleşte-te! — a continuat Lorenz, şi i-a întins o 
mantie atârnată în uşă. Ea a îmbrăcat-o. 

Au urcat în pod. Cei doi bărbaţi nu au avut nevoie de 
niciun instrument pentru a desface scândurile. Cuiele au cedat 
la forţa lor combinată. Rosemarie a privit cu o faţă 
mohorâtă şi goală. 

- Acum aveţi grijă! — a spus Lorenz. La lumina 

lămpii de buzunar, au văzut cablul gri pe podea; 

aşa cum fusese derulat de pe bobină, şerpuit peste scânduri. 
şi a dispărut sub trunchi. — lată, deci! — a spus 

a spus Wallnitz. 

Cufărul era închis. Au încercat să îl ridice: era 

greu, mult mai greu decât un reportofon. 

Încuietorile de alamă au strălucit când Lorenz le-a luminat. 
Le-a luminat. 

- Poliţiştii buni ar fi luat acum amprentele digitale 
amprentele digitale. 

Dacă există 

Dacă Rosemarie nu ar fi stat acolo, Wallnitz 

ar fi replicat: dar noi nu suntem poliţişti şi 

nici măcar nu ştim cum să facem asta. S-a întrebat dacă femeia 
a văzut în ce situaţie jenantă a nimerit, 

şi a spus doar: — Cred că nu e nevoie de asta. 

Ce spuneţi, o deschidem? 

- De râs, a spus Lorenz. S-a apucat de treabă. 

- Poţi să laşi să se înţeleagă că noi am fost, şefu'? - 

a întrebat el. 

- Aş prefera să nu. 

Lui Lorenz i-a luat douăzeci de minute să deschidă cele două 
încuietori. Între timp, directorul general Dr. Ing. Wallnitz, 
licenţiat onorific al unei universităţi ştiinţifice, îl lămurea. 
îi dădea lumină. 

Îngerul SL s-a sprijinit de uşă. Deodată a spus 

deodată: — Aş vrea să cobor jos, — ca o şcolăriță 

spune: „Domnişoară, pot să ies?”. 


- Imediat, doamnă, imediat! — a răspuns Lorenz. 

În portbagaj au găsit mai multe baterii şi un aparat relativ 

o cutie relativ mică, căptuşită cu aluminiu, din care ieşeau 

un ac metalic de aproximativ zece centimetri lungime. 

- Ei bine, ştiu, a spus Wallnitz. 

- Nu vă interesează ce se întâmplă cu 

se află înăuntru? 

- Ei bine, a reluat Wallnitz, m-ar interesa să ştiu... 

cum au făcut să funcţioneze transmiţătorul 

când magnetofonul funcţionează acolo jos. Şi lungimea de undă 
de lungime de undă. Dar mai bine am pleca acum. 

Apropie-te. Un emiţător... Doamne, conducerea nu a făcut-o. 

nu a cruțat nicio cheltuială. 

Au lăsat totul aşa cum l-au găsit. 

- Să ne întoarcem jos, i-a spus Wallnitz lui Rosemarie,... 

acum trebuie să ne lăsaţi singuri cinci minute. Ceea ce 
bucătărie sau baie? 

Aerul hotărât al lui Rosemarie, în timp ce se îndrepta spre bucătărie, l-a surprins pe Lorenz. 
spre bucătărie, l-a surprins pe Lorenz. 

- Baia este acolo? — a întrebat ea, arătând spre uşa de lângă 

de sommier. 

. Wallnitz a dat din cap 

şi Lorenz s-a dus să facă o 

o privire. A văzut că nu existau ferestre, ci o 

un sistem de ventilație; partea superioară a peretelui despărțitor 
despărţitoare spre bucătărie era făcută din plăci de sticlă. 
Lorenz s-a alăturat lui Rosemarie la intrare. — Pleacă 

mai bine intraţi în baie, i-a spus el. În timp ce ea încerca să 

spre bucătărie, el a apucat-o de braţ şi a tras-o 

înapoi. O prinsese cum trebuie. — Bucătăria nu este 

nu este bună, a spus el; nu va sări pe fereastră, dar 

poate face gălăgie. 

- Porcule! — a şuierat Rosemarie. 

- Vrei să iei ceva de citit? — a întrebat 

Lorenz. — Poate că va dura o vreme. Scaunele nu 

scaune de care nu aveţi nevoie: există 

acolo este toaleta. 

A scos cheia din interior şi, închizând uşa, a pus-o în buzunar. 

a pus-o în buzunar; apoi a luat o pernă din sommier şi a încuiat-o 
în mâner, astfel încât să acopere gaura cheii. 

Waallnitz se dusese să se aşeze lângă fereastră, în locul lui Rosemarie. 
Locul lui Rosemarie. Telefonul a sunat, pe care un necunoscut 
se încăpăţâna să sune mult timp. Pentru ca zgomotul să fie şi mai enervant 
zgomotul, Rosemarie a început să bată cu pumnii în uşă. 
pumnii ei de uşă. — Nu poate auzi asta! - 

remarcă Lorenz, făcând aluzie la bărbatul care insista cu 
sunetul. 

Dacă Wallnitz ar fi răspuns, ar fi auzit vocea lui 

Bruster, care se întorsese în acea zi de la Cairo. 

Odată cu sunetul telefonului, bătăile au încetat. 

împotriva uşii a încetat şi ea. În loc să stea jos, Wallnitz se întinse 


în scaun; avea obiceiul inconştient de a se face cu atât mai 
mai confortabil cu cât mai incomode erau circumstanţele 

cu care creierul său trebuia să se confrunte. Acum, în salonul de desen 
domnea liniştea; de jos, înăbuşită de distanţa 

geamului şi a cortinei, venea zgomotul de 

maşinilor. Oamenii se îndreptau spre cinematografele pentru 
ultimul spectacol. 

- Luaţi loc, spuse Wallnitz. 

„Puh, nu există 

aer bun!”, s-a gândit Lorenz, şi s-a dus la 

luat scaunul de birou, singurul scaun luminos de acolo. 

care se afla acolo. 

- Înţeleg ce se întâmplă”, a spus el. - 

Am vrut să ascultăm şi suntem ascultați. 

- Da, da, a murmurat Wallnitz, dar cum să ne 

să ne ocupăm de femeia aia? Aceasta este cabina ei, ea poate 
facă şi să lase să facă ce vrea ea. Dacă mâine se duce la 
poliţie şi spune că noi am răpit-o, vom sfârşi prin a ne 
înăuntru. 

- Nu are martori! — răspunse Lorenz, — sunt doi 

împotriva unuia; şi atunci ea nu va pleca. Explică-i doar că 
poliţiei nu-i plac microfoanele sub pat. 

- Sunt ale noastre! 

- Dar patul şi vocea sunt ale ei. Şi ea ce spune? 

- Nimic. E foarte dură. 

- Şi cum! — a spus Lorenz. 

„Ah!”, s-a gândit Wallnitz, — şi-a dat seama de asta? E mai iute. 
decât mine. Şi eu care credeam că e o păpuşă!”. 

- Aşadar, aţi vrea să ştiţi prin ce magie au 

a adus cufărul? — a întrebat Lorenz. 

Wallnitz a dat din cap 

„— Asta înainte de toate, a răspuns el. 

- Să vedem! — a spus Lorenz. — Chiar şi cei de acolo 

vor fi discutat despre asta. Vor să audă ceva, iar dacă 

casetă nu mai cântă, vor merge să vadă. Este suficient atunci 
să aşteptăm până când vor face ei prima mişcare. Eu 

se ocupă de bunăvoie de asta. 

- Poate rezista o vreme, spuse Wallnitz, — caseta 

nu a funcționat în fiecare noapte. Înainte ca ei să-şi dea seama... 
îşi dau seama... Nu poţi sta aici atât de mult timp. Ea poate 
rezista zile şi zile, îi spuse din nou „domnule”, 

încercând să păstreze distanţa, un pic mai departe de tot. - 
Am făcut o greşeală, spuse el, nu trebuia să faci 

nimic, ci să te retragi în bună rânduială; acum este imposibil. 
Nu este în mâinile noastre — şi a arătat spre uşa de la baie. 

- Şi cine va fi făcut asta, credeţi? — a întrebat Lorenz. 

- Nu ştiu, a spus Wallnitz, are mulţi clienţi, mai ales industriaşi. 
Mai ales industriaşi. 

- Poate că ceilalţi nu ştiu despre noi nici mai mult nici mai puţin decât ştim noi despre ei, a spus Wallnitz. 
decât ştim noi despre ei”, a spus Lorenz. 

- Ah...”, a exclamat Wallnitz surprins: „Aşa credeţi? 


- Cu aşa ceva? Bineînţeles că da! — a răspuns Lorenz. — Nu 

te interesează cine plăteşte, important este să bagi banii în buzunar. 
prudent. 

- S-ar putea să fie aşa..., a spus Wallnitz. — Dar casetele... cei care sunt 
doar puţin informaţi... e uşor să te orientezi... până acum 

au fost zece înregistrări... toţi clienţii noştri sau oamenii 

sau care au legătură cu noi... 

- Poate că chestia aia nu a mai funcționat de ceva vreme. 

De unde ai ştiut că ceva nu e în regulă? 

- Pe caseta, pe care ai schimbat-o alaltăieri, era ceva... 

aproape nimic. Se oprea brusc. M-am gândit că 

s-a deconectat din greşeală, dar ea a spus că nu. Aşa că 

am căutat defecțiunea. Acolo unde cablul se ramifica, era 

un scurtcircuit. Poate de la un şoc electric. 

- Şi de ce doar de aseară? — a întrebat Lorenz, 

şi a găsit singur răspunsul: — Poate că au venit abia alaltăieri. 
alaltăieri. Atunci nu au decât o singură înregistrare; şi una scurtă. 

Ar mai putea să înţeleagă? 

Wallnitz s-a gândit la conţinutul ultimei casete. — Nu neapărat, a spus el. 
neapărat, — a spus el; şi s-a ridicat în picioare. 

În ceea ce-l privea pe stăpânul său, Lorenz avea 

un al şaselea simţ. — Nu telefonaţi, şefu' — a spus el —, pentru orice eventualitate! 
nu se ştie niciodată! Proprietarii emiţătorului interceptează poate 

chiar şi telefonul — el nu ştia cât de aproape era de 

adevăr. Chiar în ziua aceea, telefonul lui Rosemarie a avut 

fusese ascultat. Dacă serviciile secrete nu ar fi 

nu-l supravegheau deja de ceva vreme pe Bruster, nu ar fi avut 

nu l-ar fi urmărit pe acel ciumat, ar fi putut 

aflat chiar de la ziar că omul de afaceri a avut 

tocmai se întorsese din Rusia şi Egipt. Cât despre A.B. 

legătură a lui A.B. cu Rosemarie, nu era nevoie să fie 

în ziar şi, într-adevăr, nu era în ziar. Gardienii secreţi 

ordinii de stat o descoperiseră deja într-un alt mod, în acest 

acesta mai ingenios decât anumite soţii. Dar ei nu s-au atins de 
telefon; au lăsat grija lui în seama colegilor lor din cadrul Alianţei. 
puterile aliate. 

Wallnitz s-a întors pe scaunul său, dar a rămas în picioare. Cu ajutorul lui 
mâinile sprijinite pe căptuşeală, a spus: — Trebuie să 

să ajungem până la capăt cu femeia aceea, dar acum este în afara ei. 

- Copilul trebuie să vorbească, asta e clar”, a răspuns 

Lorenz a răspuns. — Lasă-mă pe mine, şefu'. Ar fi bine să te duci 
acasă. Nu este pentru ea. Când pot să sun dacă 

Ştii ceva? 

- Toată noaptea, spuse Wallnitz, dar nu de aici. 

- Ştiu şi eu asta, a exclamat Lorenz. 

Wallnitz a fost fericit să elibereze terenul. Aproape 

Aproape toată lumea mănâncă carne, dar cine ar vrea să omoare viţelul? 
viţelul? Vizita la Rosemarie se dovedise cu totul altfel de 

diferit decât se aştepta. 

La ieşirea din Wallnitz, şoferul a pregătit un colţ confortabil lângă fereastră. 
Colț în care puteam să ne simţim confortabil. A mai tras un scaun şi a 


masa de jad în mijloc. Apoi s-a dus la bucătărie, 

a eliminat cu grijă scurtcircuitul, a izolat punctul de 

joncţiunii cu bucata de bandă adezivă pe care maestrul o avea 
scos şi a pus mobila de bucătărie la loc. Când nu a mai 

nu a mai auzit murmurul vocilor, Rosemarie a crezut că 

cei doi bărbaţi plecaseră; s-a închis în baie 

a făcut o criză de isterie. „Asta îmi dă toată casa peste cap! 

toată casa!”, s-a gândit Lorenz; a ieşit din bucătărie, a bătut la 
uşa de la baie şi a aşteptat ca liniştea să se întoarcă înăuntru. 
Apoi a spus: — Vin imediat, încă puţin! Ia-ți 

frumoasă! 

Întors în bucătărie, a inspectat frigiderul. A aranjat pe o 

două farfurii pe o tavă şi a adăugat o sticlă de şampanie, pe care a găsit-o 
sticlă de şampanie, pe care a găsit-o deja începută. A luat 

în sufragerie şi a aranjat masa. Ştia totul despre asta: 

când avea loc o recepţie în casa Wallnitz, era treaba lui să 

să supravegheze servitorii angajaţi. Şi-a contemplat munca 
gândindu-se: „Nimic deosebit; acesta este unul care nu 

aruncă banii pe apa sâmbetei!” Apoi a îndepărtat perna de la uşă, 
a introdus încet cheia în gaura cheii şi a întors-o. 

fără să o deschidă. 

Probabil că a auzit. S-ar fi grăbit să iasă? 

Nu, se gândi Lorenz, ea se miră că nu deschid; ea este 

întreabă ce se mai întâmplă. Dacă va ieşi ea însăşi, va fi mai 
docilă”. 

I s-a părut că sufrageria era un pic prea întunecată pentru 
divertismentul propus. Când s-au întors 

de la mansardă, el aprinsese doar lampa pentru 

lectură, adică, cum vreţi să îi spuneţi în acest caz 

caz, lumina de pe sommier. 

„A deschis perdeaua mare; afară 

era o noapte senină de sfârşit de vară, deasupra Frankfurtului plutea 
jumătatea de disc a lunii plutea deasupra Frankfurtului, care, prin peretele de sticlă 
peretele de sticlă, inunda şi el camera cu lumină. Sticla sticloasă 
cetăți de stupi — pline de mobilier de birou, maşini de scris 
maşini de scris şi documente care, în dulapuri de fier 

atârnau de tije ca lenjeria de frânghii, - 

până la etajele inferioare, ocupate de magazine, erau 

pustii şi întunecate. Toate acele bibelouri de vânzare se odihneau, 
pentru a străluci şi a seduce din nou când, a doua zi dimineaţă. 
dimineaţa următoare, uşile templului se redeschid, pentru a 
introduce oamenii în ritualul cumpărăturilor lor. Doar o 

mare depozit forma o diafragmă radiantă, unde 

se învârteau ca nişte lilieci femeile de serviciu. 

Înainte ca mânerul să se mişte, Lorenz a 

timp să-şi aprindă o ţigară şi să tragă primele fumuri. 

Primele fumuri. 

- Hai, că nu te alegi cu nimic! — spuse el. 

A ieşit din baie şi s-a uitat în jur. Ea avea 

aşteptat să-i găsească din nou pe cei doi bărbaţi; văzându-i doar pe unul dintre ei 
unul dintre ei singur, s-a speriat din nou. Nu ştia ce însemna asta. 


Acela era bărbatul care venise după casete. Nu 

era decât un şofer. Dar, deşi de luni de zile, pentru ea 

profesia ei, ea nu-i văzuse decât pe cei bogaţi, instinctele ei 
instinctul de curvă nu cunoştea diferenţele sociale, iar ea nu 

îl deprecia pe Lorenz pentru că era un simplu şofer: 

Dimpotrivă, simţea că, alături de ea, ar fi fost chiar şi mai bine. 
mai puţin ceremonios decât stăpânul ei. Ea îşi pusese pe ea 

rochie. — Trebuie să vă fie foame, spuse Lorenz, am pregătit 

ceva de mâncare. 

În loc să se apropie de masă, Rosemarie s-a mișcat 

încet spre intrare. „Acum fuge”, s-a gândit 

Lorenz. Şi, într-adevăr, cu un salt a ajuns la uşă, a aruncat-o 

a aruncat-o, a deschis-o, s-a repezit în anticameră şi a încercat să scape. 
Dar Lorenz, după ce îl părăsise pe Wallnitz, închise uşa, 

retrăgând cheia. Şi între timp îi admirase pe cei doi 

zăvoare şi încuietoarea, demne de un seif. De la 

uşa nu ceda, Rosemarie a încercat să intre în 

bucătărie, dar şi aici uşa era închisă. Nu era nici o 

nici o scăpare, era prizonieră. 

În pragul uşii, s-a sprijinit de perete şi şi-a simţit 

genunchii. Atunci Lorenz, care nu se mişcase, i-a spus: 

- De ce ţi-e frică? Toate astea sunt o prostie! 

Nimeni nu are nimic cu tine. Dacă i-ai fi spus şefului ceea ce 

ceea ce vrea să ştie, totul ar fi fost în regulă. Haide, acum... 

doi pot mânca mult mai bine. 

Ea a încetat să se mai împotrivească. Multă, ea s-a aşezat în faţa lui, el 
i-a umplut paharul, iar ea a băut dintr-o înghiţitură. Ea nu avea 

nu se făcuse frumoasă: fără ruj, dezordonată, cu două umbre adânci 
umbre sub ochi, părea chiar urâtă. 

După părerea lui Lorenz, ceea ce era cel mai bun la ea era priveliştea 
decolteului, dar nici măcar asta nu era nimic deosebit. 

specială, în orice film se putea vedea mult mai mult. 

- Trebuie să mănânci ceva, i-a spus el, sau ar trebui să mă 

să-1 spui pe nume? Pentru mine e totuna. Numele meu este Hubert. 
A servit-o ca şi cum ar fi fost o doamnă; deocamdată singura care a 
fusese Hartog. Îi era foarte foame, şi 

a mâncat. 

- Aşa e mai bine acum! — a spus Lorenz; nu se abţinea niciodată 

să exprime ceea ce gândea sau simţea celălalt în acel moment; acesta era punctul lui forte. 
în acel moment; ăsta era punctul lui forte, şi cu asta a făcut 
străpungere. 

- Chiar nu cred că e atât de proastă pe cât de proastă este. 

cum a arătat acum. Deci, ce s-a întâmplat? Noi 

Am aflat despre ea... şi ce? 

- Pot să fac ce vreau, a spus Rosemarie. 

- Bineînţeles că poţi, a răspuns Lorenz; şi eu iau 

banii acolo unde îi găsesc. Dar de la noi ai primit o 

o mulţime de bani de la noi, după cum spun cei bine informaţi. Ceilalţi 
Deci ceilalţi au plătit şi mai mult? 

- Nu, a răspuns Rosemarie. 

- Vedeţi, a răspuns Lorenz, deja facem progrese! E 


cine sunt ceilalți? 

- Nu ştiu, a spus Rosemarie. 

- Dar nu lăsaţi pe oricine să intre înăuntru, a obiectat 

Lorenz; — când mă uit la uşa dumneavoastră, cei doi 

zăvoare şi încuietoarea aia, un vizor şi, în plus, o gaură de vizor şi ce e mai 
un interfon suplimentar la uşa din faţă... nu puteţi să-mi spuneţi că 

nu ştiaţi cine trage sforile în bucătărie! Când au făcut 

Când au venit? 

- Luni 


- Lunea trecută... acum patru zile? — Lorenz nu a... 

a văzut câtă importanţă acorda ştirii. 

- Atunci distracţia a fost de scurtă durată! — el doar 

observa. — Şi cine erau ei? 

Ea tăcu din nou. 

- Inutil! — spuse el. — Nu voi pleca înainte de 

să ştiu. Durează ceea ce durează. 

În acel moment, telefonul a sunat din nou. Bruster 

suna pentru a doua oară. 

La Sheppeard a fost nevoit să fie trezit la 

ora cinci: avionul său pleca la ora 6:00. 

„20. Marea Mediterană, 

Italia, Alpii au alunecat sub el fără el. 

reuşise să se culce din nou; apoi, după-amiaza târziu, a apărut 
valurile Abrudului, barate pentru câteva săptămâni, au 

îl inundaseră,; şi un bilet pe care îl găsise în birou. 

i-a întărit intenţia, deja concepută la Moscova, de a 

de a o angaja pe Rosemarie pentru o anumită sarcină. 

Era destul de obosit când a ajuns acasă pentru cină, 
întâmpinat de soţia sa, Charlotte, născută Hartmann, pe nume Jo 
în sala de lectură a universității. Ea adusese acest nume 

casa soţului ei cu ea, dar Bruster dădea semne de 

a-l neglija. În momentul sosirii ei, dna. 

participa la o sesiune de „Asistenţă de vecinătate”, 
promovată de soția consulului general Speahy şi de 

prin urmare, nu se dusese să îl ia. Astfel, în jurul orei 

ora unsprezece, el şi-a retras braţul pe care îl pusese sub ea. 
cap şi a spus: — Ei bine, mămico, ajunge acum. Eu sunt 

la fel de obosit ca un măgar. 

- Du-te, a spus Jo. Vocabularul „mămică”, de la care 

din care încercase în zadar să-l dezmeticească, îi era atât de odios încât 
dorinţa de a prelungi această întâlnire conjugală a trecut. 
întâlnire conjugală. 

Mai mult, în timpul absenței soţului ei, la 

terenul de tenis, începuse un flirt care o ţinea ocupată. 
Fusese plăcut să-l cunoască pe Alfons departe. De ceva vreme încoace 
timp îi plăcuse să fie singură. Stând întinsă pe şezlongul ei 
sub nucul mare, se complăcea în visele ei în adulter platonic. 
adulter platonic. 

Tonul pe care a spus „dă-i drumul” i-a displăcut 

Bruster. Nu mai era nimic de făcut cu ea. El avea 


fost plecat timp de cinci săptămâni, în Moscova şi în împrejurimi; sigur, 
în cercul lui Rosemarie, Moscova nu mai era ultimul răcnet. 

strigăt de modă, acum suplinită de China Roşie; acum 

o excursie acolo, în China, valora aproape la fel de mult ca şi Marea 
Crucea de Merit a Republicii, sau poate chiar mai mult....; 

Cu toate acestea, Bruster a zburat cu 15.000 de dolari 

kilometri pe cerul sovieticilor, iar el avusese şi el parte de 

ocazia să întâlnească fecioare îmbrăcate în alb, aliniate pentru a-l întâmpina... 
pentru a-l saluta — poate aceleași ca la Wallnitz. În orice caz, asta nu era 
în orice caz, nu acesta era lucrul important. Ci pământul! 

Era intoxicat de tot acel pământ. Era loc acolo 

pentru mai multe fire decât ar putea face o sută de ateliere 

abrudă, dar atunci... nici măcar nu era asta, nu era 

afaceri... deşi relaţiile luaseră o 

o turnură bună. Fusese pământul în sine cel care îl captivase. 

Îi plăcea să aibă atât de mult spaţiu în jurul lui, iar acolo era 

chiar mai mult decât în America, care i se păruse infinit de mare la prima sa vizită. 
Vizita 1 se păruse infinit de mare. Ceea ce 

văzuse dincolo de Urali era incomparabil şi 

indescriptibil: pământ, pământ, pământ, pământ ca ziua de 

creaţie; doar aici şi acolo, zăcând în infinitul fără formă 

o ţară, un sat, o fabrică, un kolkhoz. 

Privind în jos din avion, la două mii de metri înălțime, şi-a spus 

îşi spusese: „O mare nemărginită cu câteva insulițe!”. 

Respirase spaţiul, se săturase de el, iar acel spaţiu 

spaţiu acum îl avea în el, îl purta cu el pe tot 

Rusia; şi la cină şi după aceea încercase să spună 

ceva acelei gâze prezumţioase care nu-l înţelegea, nu-l 

nu voia să-l înțeleagă, şi acum spunea: — Hai, du-te! 

A trecut prin vestiar şi prin baie, şi a umplut 

paharul de toaletă cu apă, a băut, a scuipat ultimul 

sorbitură în chiuvetă şi s-a întins în frumosul său pat. Adus de la 
acolo, i-a telefonat lui Rosemarie. Voia să o vadă în curând, voia să 
el însuşi şi toată Rusia pe care o avea în el. 

pe care o avea în el. 

- Dă-i drumul, i-a spus Lorenz, dar nu face nicio prostie. 

De la aceasta Rosemarie era departe. Se întorsese 

un comutator intim şi acum nu-şi dorea decât să se 

să se dea la o parte cât mai bine. Apelul telefonic părea 

să o uimească şi să o înveselească în acelaşi timp. — Tu eşti, grasule? - 
a strigat ea; — s 

i 

Bineînţeles, am primit-o... nu, nu ai scris-o... 

N-am fost acasă... mâine? o clipă... 

Lorenz a văzut-o mergând la birou; a luat de pe un 

Ea a luat dintr-un sertar un caiet verde şi s-a întors la telefon. — Da... 
a spus ea, — dar numai după-amiaza; ... nu, nu chiar... 

da, e în regulă. 

A închis receptorul şi a notat ceva în caietul ei 

Jurnal. 

Întoarcerea lui Bruster a fost foarte oportună. Când 


când i-a auzit vocea, a simţit că nu mai era la fel de 

neajutorată ca în ultimele ore. Afacerea în care era implicată 

se implicase nu mai părea atât de periculoasă. 

periculoasă, dar nu se terminase încă, aşa simţea ea. 

Nu putea spune nici ce anume fusese 

fusese compromisă, nici care era pericolul care părea să o amenințe. 
care părea să o amenințe. Dar în pod şi în spatele mansardei, şi în spatele 
uşa închisă a băii, ea simţise că bastionul de 

securitate pe care îl ridicase în jurul ei şi la care 

încă mai lucra putea să se prăbuşească în orice moment. 

În orice moment. Împreună cu ea, îl închiseseră pe monstru. 

de angoasă care aproape că o sufocase. Nu-i trecuse încă prin cap că 
încă ideea că ar putea fi împinsă la moarte; doar 

la moarte; doar se temea să nu fie aruncată înapoi în viaţa ei de dinainte, în 
trecut, în disconfort, în mizerie, în abis. El era în vârf şi 

a vrut să rămână acolo, cu orice preţ, cu orice preţ. 

preţ... şi a decis să câştige şi mai mult. 

A îngenuncheat pe sommier 

telefonului, a pus 

creionul încet în teaca sa, de-a lungul verdele 

verde, iar când s-a ridicat şi s-a întors spre Lorenz, a fost mişcată de 
o nouă hotărâre, chiar mai sălbatică, de a ajunge 

până la ultima treaptă a scării pe care îşi pusese deja 

picioarele. Dar a trecut o săptămână înainte ca ea să poată 

să se întoarcă la baie fără angoasă. Experienţa de 

Experienţa încarcerării o zdruncinase şi până la moartea ei dureroasa 
dureroasă amintire a mirosului din pod, unde se aflau 

se amesteca cu mirosul de praf, de lemn uscat 

de brad şi de hârtie veche tipărită, ani întregi de 

ziare adunate acolo sus. 

- Afacerile sunt bune, nu-i aşa? — a spus Lorenz, când a 

s-a ridicat de pe sommier 

. Printre şoferii din acel mediu, 

Rosemarie nu mai era o străină. Şoferii nu numai că 

nu doar conduc, ci au şi urechi de auzit şi ochi de văzut. 

să vadă: ei ascultă şi privesc peste tot. numai, 

când vorbesc, de cele mai multe ori nu există şefi. 

- Dacă aş avea o companie ca a dumneavoastră”, a spus Lorenz, 

- aş face totul pentru a o face să funcţioneze bine. Nisip în 

roţi este întotdeauna o problemă. 

- Ce doriţi atunci? — a întrebat Rosemarie, între timp 

pregătită pentru orice. 

- Întotdeauna acelaşi lucru, a răspuns Lorenz. — Cine a 

pus firul acela acolo? Cine a dat cheia de la mansardă? 

- N-aş putea spune, a răspuns Rosemarie; erau de la 

poliție. 

- Pentru”, serios? — a spus Lorenz. — Şi care poliție? 

- De la poliţie, a răspuns Rosemarie. 

- Poliţia noastră? — a insistat Lorenz. — Cu montura 

ca cea a paznicilor de noapte?” Prietenul tău? 

protector? 


- Nu erau în uniformă, spuse Rosemarie. 

- Atunci de unde ştii că erau poliţişti? 

- Aveau o carte de vizită. Doar unul dintre ei avea una. Erau 
doi. 

- Şi ce scria pe ea? 

- Nu am citit-o. 

- De ce nu? 

- Oh, chiar aşa! 

- Înţeleg, spuse Lorenz, au spus că erau 

poliția. 

- Nu direct, răspunse Rosemarie. 

- Indirect, atunci? 

- Nu ştiu, a spus ea; nu erau de aici şi nu au 

au spus nimic; în afară de faptul că nu trebuia să spun nimic. 
nimic nimănui, şi că era de datoria mea să le spun cine vine 
la mine, iar dacă nu există 

Domnul Schmitt este adesea aici. 

- Care Schmitt?” Lorenz făcea pe prostul. 

- Dar el ştie! — răspunse Rosemarie, — este şeful şefului său. 
şefului lui, el este cel vinovat de toate, el este cel care a... 

- El e bine, — a spus Lorenz, — şi ce-i face 

poliția? 

- Trebuie să-l întreb ce face cu ruşii, dar într-o 

aşa fel încât să nu-şi dea seama. Şi ei se vor întoarce. 

- Ți-au lăsat numărul de telefon? 

- Nu, a spus Rosemarie. 

- Şi apoi au pus microfonul? 

- Nu, a spus ea, au făcut asta luni. 

- Dar cum? Nu au venit pentru prima dată luni? 

Luni? 

- Au venit de două ori. Prima dată sâmbătă, foarte 

foarte devreme, şi aveau un dispozitiv pe care voiau 

să implanteze. 

- Ce aparat? 

- Unul ca acela... ca cel din bucătărie. Ei 

au căutat pe ici pe colo şi au găsit butonul şi 

au continuat să caute şi au găsit firul, 

ŞI apoi au vrut să mă aresteze, dar am spus că nu... 

că nu ştiam nimic despre asta, că doar am venit aici. Şi apoi 
s-au uitat peste tot, au citit totul şi... 

ŞI au pus totul pe hârtie. 

- Ce să citească? 

- Notiţele mele, etc. 

- Bună treabă! — a spus Lorenz. — Aşadar, ei ştiu şi că 
numele? 

- Trebuie să le observ! — a spus Rosemarie; — dar ei nu cunosc 
ce aţi făcut aici, nu ştiu nimic. 

- Dar au văzut aparatul din bucătărie? 

- Nu au văzut, dar... 

- Le-ai spus ce e înăuntru? 

Rosemarie nu a răspuns. 


- Da, spuse Lorenz, ce altceva puteai să faci? 

- Dar ei nu ştiu al cui este, a revenit 

Rosemarie; — eu am spus că nu ştiu şi că nu se poate spune că nu se poate. 
grasul mi-a dat banii pentru cazare; asta 

lucru oricum îl ştiau deja. 

- Care om gras? 

- Cel care are fabrica aceea mare, a spus 

Rosemarie. — Bruster. Acum era şi el... „în Rusia”, 

a fost pe cale să spună, dar cuvintele lui au tăcut. 

Lorenz nu a întrebat nimic; Bruster nu-l interesa. 

Auzise acest nume de la şeful său şi nu ştia nimic despre 
nimic altceva; nici măcar despre relația dintre Bruster şi Rosemarie. 
- Şi ce voiau ei luni? — a continuat el să cerceteze. 

- Au pus microfonul în bucătărie şi la etaj; au 

o oră în total. 

- Numai luni? Ah, da! Şi unde e reportofonul? 

- L-au luat. Dar nu trebuie să spui 

nimănui despre ce ţi-am spus, ai înţeles? 

- Șefului, deşi... 

i 

„a spus Lorenz, trebuie să-i spun. 

Şi el trebuie să fie informat. Iar ceilalți chiar nu ştiu 

cine a adus microfoanele aici? 

- Nu, a spus Rosemarie, poate că ei cred că... 

Bruster a făcut-o, înainte ca eu să vin aici. Pentru că el 

a plătit pentru cazare. În schimb, el mi-a împrumutat doar 
bani, şi nici măcar pe toţi; dar am spus că a avut 

că i-am plătit. Cu siguranţă nu ştiu nimic despre tine. 
Acum, chiar şi Lorenz începea să se intereseze de acest lucru 
Domnul Bruster. — Bruster? — a întrebat el. — Vine des? 

- A plecat de mult timp”, a spus 

Rosemarie. 

- Nu înţeleg, a observat Lorenz; de ce aţi vrut să vă 

să faci poliția să creadă că microfoanele erau ale lui Bruster? 
- Pentru că el este aşa, şi nu există 

nimic rău în asta; 

dar tocmai de aceea el nu plăteşte, iar dumneavoastră daţi. 
de fiecare dată 

ea vine să ia caseta... 

- Uşor, uşor! — spuse Lorenz, — Eu tot nu am 

înţeleg absolut nimic. De ce e aşa, cine? Bruster? Şi cum se 
è? 

- Mai târziu, vrei să auzi...” spuse Rosemarie. 

- Scuzaţi-mă, domnişoară, răspunse Lorenz, dar eu sunt 
greu de înţeles. Ce vreţi să auziţi? 

- Dar s 

i 

După aceea! Vrea să audă totul. 

era pe punctul de a-şi duce furculița la gură. A pus-o jos şi 
a făcut un gest, care, fără să fie posibil să fie înţeles greşit, i-a indicat 
Lorenz ce performanţe acustice îi indica stăpânul de la 


maestru al atelierelor Abruda. 

- Acolo 

de 

orice fel! — a observat el impasibil. — E 

de aceea foloseşte microfoanele noastre? Dar el nu poate, 
dispozitivul este... 

- Nu, nu, nu, a spus Rosemarie, el are şi un 

dispozitiv de acest fel, era deja acolo în celălalt apartament. Dar 
poliţia nu l-a găsit. 

- Unde se află 

è? — a întrebat Lorenz. 

Femeia s-a dus să deschidă dulapul; în spate, ascunsă 

în spatele hainelor, se afla o cutie destul de mare: Star 

Reporter 

Lorenz a citit-o, uitându-se mai atent la 

literele aurii. 

- Puteţi da o emisiune aici imediat, a spus el; - 

e 

e ceva pe bandă? 

-S 
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„a răspuns femeia. 

- Dă-i puţin drumul. 

- Dar nu trebuie să o spui, a recomandat Rosemarie. 

- Domnişoară', a răspuns Lorenz, 'puteţi avea încredere în mine în toate 
tot. Nu afli niciodată nimic de la noi. 

Şi nu aţi reuşit să ne înşelaţi. Vă sfătuiesc să 

continuaţi să fiți indiancă. Am făcut şase ani de şcoală, ştiu că nu sunt indian. 
Ştiu despre ce vorbesc. Să fii indian este întotdeauna cel mai bine. Dar puteţi avea încredere în noi. 
Domnul Schmitt, doctorul Wallnitz şi cu mine. 

şi pe mine. Noi nu suntem poliția. 

O greutate a căzut din inima lui Rosemarie. „Acolo, 

se gândi ea, — dacă ar fi venit bunicul în locul acelui 

Wallnitz, ar fi fost mai bine. Pe Wallnitz ăla nu-l cunosc. 

îl cunosc deloc.” 

A scos aparatul greu din dulap şi s-a dovedit a fi 

că ştia cum să-l mânuiască. Lorenz putea să asculte 

fenomenele acustice ale piesei faire l'amour a lui Bruster, amestecate cu 
interludiile profesionale ale lui Rosemarie, cu apendicele 

revelații instructive despre ziua unui elefant. 

de industrie. Ciudata poziție hibridă, care prin necesitate 

de comerţ îşi asumă între înalt şi jos şoferul unei 

gentleman, ar putea corupe chiar şi un om ca 

Lorenz. Nici amuzat, nici indignat, nici dezgustat, nici dezgustat, nici 
sedus, el s-a întors la gânduri: „Se văd tot felul de 

culori!” Şi cum şi-a petrecut jumătate din viaţă 

aşteptând, nu a fost doar un cititor avid, 

dar şi atent, de asemenea, la ştiri, şi ştia 

bine lumea stăpânilor săi. Prin urmare, şi-a dat repede seama 

de valoarea pe care acele casete o puteau avea pe piaţă, 


oferite celor interesaţi. Dar el era un gentleman şi nu a 

nici pe departe nu se gândea la un astfel de trafic 

ca acela în parteneriat cu acea fată. Şi nici nu avea 

cea mai mică intenţie de a i-o sugera lui Rosemarie; a spus la 
spus la întâmplare ceea ce-i trecea prin minte: — Dar asta, acolo 
iii 

mulţi care l-ar plăti cu greutatea de aur! 

'aur! 

- Şi atunci cine? — întrebă Rosemarie. 

El a spus doar: — Nici nu-ţi poţi închipui cât de 

cum merg lucrurile astea. Aş putea să-ţi spun lucruri bune! — dar 
nu-şi dădea seama dacă voia să vorbească despre lucruri pe care le citise sau despre 
experienţe ca şofer. 

- Acum coboară, a spus el. 

În timp ce Rosemarie închidea aparatul şi îl punea la loc 

înapoi în dulap, iar el a ajutat-o, s-a gândit la ceea ce 

îl adusese în acea casă. 

- Au plătit ceva? — a întrebat el. 

Ea a înţeles imediat că el făcea aluzie la cei doi poliţişti. 

-S 
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„a spus ea. 

- Cât de mult? 

Cât de mult? Plătiseră o sumă de cinci sute de euro. 

de cinci sute de mărci, spunând că se vor întoarce curând la grăsime; 
şi dacă ar fi avut succes cu Schmitt, în orice caz. 

ar fi primit la fel de mult. Nu se putea face nicio comparaţie cu 
ceea ce plătea Mallenwurf & Erkelenz. 

- Haideţi, spuneţi-o! Doar pentru că mă interesează”, a îndemnat 
Lorenz. 

- Şase mii, — a spus Rosemarie cu promptitudine, — şi apoi încă o 
şase mii, dacă totul merge bine.... 

- Aha! — a spus Lorenz. — Dar nu va merge mai mult, trebuie să se 
să înţeleagă asta. Acum că ştim! Şi ce se întâmplă atunci 

ar fi putut ajunge să ştie? E ridicol! 

- Dar eu voi pierde! — a spus Rosemarie. 

- O să văd ce se poate face, a răspuns 

Lorenz, ca şi cum ar fi avut conturile companiei. 

- Târfă, a spus el din senin, unde este 

unde sunt toți cârnaţii? 

Rosemarie îl mâncase. Se simţea din nou bine. 

Poate că avea să obţină mai mult decât se aştepta. 

decât se aşteptase. 

- Poţi să rămâi aici, îi spuse ea lui Lorenz. 

- Nu, a răspuns el, nu-mi permit. 

- Nu trebuie să plăteşti, a răspuns Rosemarie. 

Era o ofertă unică, dar el nu a putut să o aprecieze. 

Spre deosebire de Rosemarie, el nu era de părere că 

totul era acum în regulă. Ce a vrut să realizeze, 

a obținut-o; ajunge, şi nu mai pune mâna! Trecuseră ani de zile de când 
trăia singur. O dată, în apartamentul său din garaj, o menajeră îl 


o menajeră îl vizitase de ceva vreme; 

când se resemnase să se stabilească într-un hotel, nu mai 

a regretat acest lucru. Avea cincizeci şi trei de ani, iar înţelepciunea pe care o avea 
de atunci se datora într-o oarecare măsură şi datorită 

datorată lipsei de stimulente pentru nebunie. 

La socoteala pe care Lorenz a dat-o chiar în acea seară la adresa lui 
a urmat o conversaţie destul de lungă între acesta din urmă şi Schmitt. 
acesta din urmă şi Schmitt. 

- Cât de mult plătim anual din impozite? — a întrebat 

a întrebat Schmitt. 

- O sută patruzeci de milioane în impozite directe, a răspuns 

a răspuns Wallnitz, surprins de întrebare. 

apoi... 

- Dacă am cunoaşte bugetul serviciilor noastre secrete, 

am putea calcula care este contribuția noastră, 

pentru a le permite acelor domni să instaleze un emiţător şi 
emițător şi să afle ceva despre mine. 

- Oh, da! — a spus Wallnitz, — exact aşa este. 

- Şi asta vi se pare că este în regulă? 

Wallnitz a ridicat din umeri. — Ordine, a spus el, - 

ce altceva este, dacă nu diverse tulburări care 

se echilibrează reciproc? Dacă vă gândiţi la cazul nostru, 
Bernhard, acum e rândul nostru. În plus, aceşti domni 

domnii sunt dezinformaţi. 

- Cum aşa? 

- Nu au fost în Rusia. 

- Sunt informaţi, aş spune, splendid! — a răspuns 

Schmitt. — Ştiu chiar şi că nu se duce la Rosemarie. 

merge la Rosemarie's, decât dacă de acum încolo? 

Wallnitz a făcut un gest de negare — ... dar că mă duc, a continuat Schmitt. 
Schmitt a continuat. — Pe ei nu-i interesează călătoria dumneavoastră, ci 
mai degrabă de ceea ce înseamnă ea pentru afacerile noastre. Ceea ce 
vremuri amuzante, Walter! Nu crezi? Totul este atât de totalitar! 
Bătrânul Krupp şi-a vândut tunurile lui Dumnezeu ştie cui şi... 
nimeni nu a găsit nimic de reproşat, nici măcar când au 

nici măcar când trăgeau unul în altul. Dar noi ce facem? 

- Oh, da! — a spus Wallnitz, — ce facem noi, 

nu tragem direct, dar acum chiar şi armamentul... 

este totalitară. 

- Soldaţii beau şi lapte; la asta vă referiți? 

Adică? Există lapte condensat pe listele de embargo? 

- Nu cred, a răspuns Wallnitz. 

- Nu există 

mai există niciun gust, a spus Schmitt. 

- Ştiu ceva ce ai putea lua în continuare 

gust. 

Schmitt l-a privit întrebător. 

- Omul ăsta nu e bun de nimic, a spus Wallnitz. — Noaptea trecută, 
în magazinul acelei doamne, în acel magazin rafinat... 

infectă... ea stătea întinsă pe sommier. 

o Isis nu mai voalată. 


Isis voalată...eu stăteam acolo cu un ziar, cel puţin 

cinci metri distanţă şi îl aşteptam pe Lorenz; apoi am 

m-am gândit că ar trebui să-i spun...da, că trebuie să o luăm 

să terminăm cu ea. 

- A avut vreo remuşcare? 

- Mai mult sau mai puţin..., a spus Wallnitz. — Totul îmi făcea greață. 
Dar acum sunt deja totul altceva. Tipii ăia cu urechile pe 
mansardă mă înfurie, la fel ca pe tine, Bernhard. 

Dar ce naiba! Lasă-ne în pace măcar o dată! Cine este 

câştigă banii? Noi! Şi atâta timp cât ei 

îmi fac în ciudă, aş vrea să le fac şi eu în ciudă. 

Să-i păcălesc. Cum ar fi dacă te-ai duce la 

Rosemarie, şi ai ţine o prelegere despre păcăleli, 

şi fraude pentru serviciile secrete? I-am învăţa 

maniere. Spune-le că am cumpărat o fabrică 

lângă Tula... 

- De ce Tula? — a întrerupt Schmitt. 

- Amintiri din şcoală, a răspuns Wallnitz; am aflat că singurele fabrici 
învăţat că singurele fabrici pe care Rusia le avea sub regimul 
țarilor erau la Tula. Un pic cam învechit. 

- Uh, nu este 

asta e rău', a observat Schmitt. 

- Aşa că toată lumea are ceea ce îşi doreşte, iar acolo' 

nu mai 

nevoie să-i plătească lui Rosemarie o garanţie pentru daune. 
Dar, bineînţeles, Bernhard, nu vreau să-mi pun gura 

în afacerile ei, — nu i-am dat nici o garanţie. 

- Măi, măi...” a spus Wallnitz. 

Cei doi domni începuseră deja să se distreze. 

- Până acum aveam firul nostru pentru Bonn, dar acum 

suntem legaţi fără sfori. Apropo, cât de departe credeţi că se poate ajunge? 
această invenţie, credeţi? 

- Nu am fost să o examinez, dar, aş zice, nu mai departe de 

de Frankfurt. Receptorul trebuie să fie undeva 

în Oraş. 

- Ce cheltuială! — a spus Schmitt. 

- Tocmai de aceea nu trebuie să-i dezamăgim. Cu atât mai mult 
mă gândesc la asta, cu atât mai mult îmi place. 

Wallnitz s-a ridicat şi s-a plimbat în sus şi în jos prin cameră. 
Wallnitz s-a ridicat şi s-a plimbat în sus şi în jos prin cameră, 

- a observat. 

- Fă-o tu atunci, a propus Schmitt. 

- Nu, a spus Wallnitz, m-am săturat de Rosemarie. 

Destul cu Rosemarie. Eu mi-o imaginam altfel. Mai umană. Eu sunt 
Aşa sunt eu, Bernhard, nu o lua ca pe o critică, 

dar genul ăsta mi se pare plictisitor. Am nevoie de 

de rezistenţă. Şi să te duci acolo doar ca să vorbeşti prostii cu 
asta nu este posibil. Recunosc că are ceva merite. 

Arcurile de oţel. Dar arată ca o păpuşă de săpun. Când eram... 
copii, o mătuşă obişnuia să ne dea păpuşi de săpun de ziua noastră de naştere. 
Păpuşi de săpun. Era un săpun oribil. Ea are 


acelaşi aspect, şi la început am crezut că este 

exact aşa. 

- Nu este adevărat', a spus Schmitt. 

- Ştiu asta acum, a răspuns Wallnitz, dar cu toate acestea... 

ceea ce este interesant la el, nu mă interesează. Restul dintre noi 
trebuie să aibă de-a face cu astfel de indivizi în fiecare zi, dar apoi ei 
poartă pantaloni, iar în afaceri vor să ne dea la o parte, iar noi facem acelaşi lucru cu ei. 
ne din calea lor, iar noi facem acelaşi lucru cu ei... pentru mine este 
stimulant; dar, ca să zic aşa, exersez pe marionetă... 

nu, nu-mi place. 

- Nu e deloc o marionetă! — a spus Schmitt; — cei 

aceia pe care îi cunoşti sunt mult mai marionete decât Rosemarie. 
Aceasta este exact ca... exact ca... 

- Pot să te ajut, Bernhard, dar nu te superi? 

- a întrebat Wallnitz, zâmbind. 

- Ei bine? 

- Ca şi tine! 

Schmitt era departe de a accepta remarca directorului său general 
această remarcă a directorului său general. 

- Da!”, a reluat Wallnitz, exact de aceea acum 

trebuie să continuăm dansul. Sau să uităm totul. 

Visul 'Rebecca' este oricum bine încheiat. 

- Dumnezeu ştie...”, a spus Schmitt, „trebuie să-i spui lui 

Olsen trebuie să i se spună că Rosemarie iese din discuţie. Absolut. 
Am să-i spun lui Graudenz. Ce păcat, ne era atât de bine 
începusem atât de bine. 

- Dar e mai bine aşa. Trăiască circuitul scurt! — a spus 

Wallnitz a spus. — Gândeşte-te, dacă nu am fi observat... 

am fi căzut direct în tigaie. 

- Chiar nu ştiu la ce tigaie face aluzie”, a răspuns 

Schmitt, — dar cred că este o remarcă lipsită de respect. Sa 

de ce este atât de păcat că nu mai putem 

să mai folosim această invenţie? 

- Îmi pot imagina, a spus Wallnitz. 

- Acum eu sunt cel curios, spuse Schmitt. 

- Bruster! — a exclamat Wallnitz. — S-a întors, a fost 

în ziarul din această dimineaţă. 

- Aşa este! 

- Şi e acasă cu doamna aceea. Şi dacă e adevărat ce 

ce a spus Lorenz... dar în adâncul sufletului nu vreau să cred... 

- Nu-ţi fie teamă să crezi. 

- ... atunci trebuie să fie deosebit de profitabil. 

- Da, spuse Schmitt, şi a plătit pentru tot acest lux. 

Ar avea aproape aerul unei justiţii superioare, dacă ar exista 

două aparate se roteau şi el cădea în groapa pe care şi-o săpase singur. 
săpată pentru el însuşi. 

- În ceea ce priveşte luxul, am plătit şi noi pentru el, dacă 

am înţeles eu bine? 

- Da, recunoscu Schmitt, şi se poate spune că m-a înşelat. 

m-a înşelat; mi-a spus că are încă datorii pentru 

mobilier, dar ea nu are nici un fel de datorii, este bine stabilită... 


Dacă aş fi femeie, se gândea Wallnitz, — aş fi 

m-aş îndrăgosti de el: atât de neîndemânatic şi, în acelaşi timp, atât de inteligent!”. 
- Costă o mulţime de bani, continuă Schmitt, dar... 

mă amuză. 

- Pe mine nu mă amuză deloc. Mai degrabă, mă deranjează. 

- Nu a nimerit-o bine', a spus Schmitt. 

Schmitt; a făcut o pauză, s-a întors la ideea pe care tocmai o avusese: - 
Bruster... da. E prea exuberant. Asta te face un 

fabrică şi în Tula, nu crezi? 

- Rusia e mare, spuse Wallnitz. 

- Da şi nu, a răspuns Schmitt. — Ne încurcă în calea noastră. E 
exact genul care le place ruşilor. „Eh, frate, un pic mai mult 
încă puţină vodcă!” Ar fi foarte bine să ştim exact 

ce a făcut acolo! Şi acum, Walter, ce 

este că 

te-a fermecat? 

Wallnitz, care nu se mai plimba înainte şi înapoi, ci 

se sprijinea de masa mare pe care profesorul 

Prosky obişnuia să explice planurile sale de construcție, când 

se consulta cu directorul, s-a întors la 

biroul şi s-a lăsat să cadă pe pielea uşoară şi imaculată de la birou. 
a scaunului rezervat vizitatorilor. 

- Am avut o viziune”, a spus el; „o persoană autorizată 

domni adunaţi la Bonn, iar unul dintre ei a spus: „Ar fi frumos 
să ştim câte ceva despre ceea ce face Schmitt. 

cu Rusia”; şi apoi spune un altul, care în fiecare zi 

primeşte informaţii confidenţiale de la serviciile secrete: 

„Un lucru pe care cred că îl ştiu, la Frankfurt există 

există un 

emerit 

curvă emerită, cu care se culcă toată industria...”. 

- Exagerezi! — a spus Schmitt, care a simţit că 

contrapunctul. 

- Se poate să fie aşa”, a recunoscut Wallnitz, „dar chiar şi 
exagerarea este un mijloc de a clarifica lucrurile. 

- Nu am putea pune un comutator? — a întrebat 

Schmitt. Wallnitz nu se aştepta la această propunere. 

- Un... ce? — a întrebat el. Apoi a înţeles 

Înseamnă că 

te referi la un comutator, cu care poţi conecta şi deconecta 
aparatul de emisie? 

- Nu ar fi în regulă? Atunci am putea continua să 

să folosim sistemul atât timp cât durează. În orice caz, într-o bună zi, cei 
domnii îşi vor da seama de asta şi vor pleca fără să facă scandal. 
Fără tam-tam. 

- Prea complicat! — a spus Wallnitz. 

- Asta e tehnica, răspunse Schmitt, dar nu văd nicio 

văd nicio problemă insolubilă acolo. 

Interesului i s-a alăturat în ei instinctul de a juca. Bun 

parte a lumii, aşa cum ni se prezintă ea în prezent, o datorăm instinctului de joc. 
datorăm instinctului de joc, prin care omul este determinat să 


abuzeze de rezultatele pe care i le aduce instinctul de cercetare. 

- lar comutatorul, cine îl manevrează? — a întrebat 

Wallnitz. 

- Foarte simplu! — a răspuns Schmitt în fervoarea 

de inspirație: — când mă duc să-mi joc rolul pentru 

serviciile secrete, închid telefonul şi înainte de a pleca 

nu... — s-a întrerupt: — nu merge. Să-ţi imaginezi că 

în detaliu... dacă se vrea să pară natural şi convingător... 

ea nu este o actriță... 

- A fost doar o propunere, a spus Wallnitz. 

- Excelent, ca întotdeauna, Walter, dar ştii... nu, există 

limite... Las-o baltă! Am tăiat doar 

transmițător; în ceea ce-i priveşte pe cei de acolo, cu siguranţă nu vor 
când îşi vor da seama că au fost descoperiţi, 

îşi vor băga coada între picioare, vă spun eu! 

- Şi dacă nu merge aşa de bine? 

- Atunci îi vom lăsa să vină. Vreau să văd ce vor 

ce vor face! Sunt convins că Rosemarie nu 1-a spus lui Lorenz 

i-a spus lui Lorenz o minciună: ei nu ştiu nimic despre noi. 

Aşa că avem avantajul nostru. Ea nu a făcut-o. 

vorbit, ceea ce mi se pare remarcabil din partea ei. Nu ştii 

ce importanţă are asta pentru noi, dar ea 

pe bună dreptate a considerat că cea mai bună cale de a scăpa cu bine este să 
să taci şi să rămâi, ca să spunem aşa, în limitele 

profesie. Şi dacă un client are anumite dorinţe, cum ar fi 

Bruster... ce 

ciudate? Nimic, bineînţeles, care să 

să suspecteze politic o doamnă de această culoare... 

- Ah, Bernhard, a spus Wallnitz, odată ce ea a 

odată ce a spus da cuiva, nu mai există 

odată ce a spus da cuiva, nu o mai poţi mişca. 

Asta e puterea ei. 

- S-ar putea să fie aşa. Dar nu este în întregime adevărat. Nu vă gândiţi 
Nu cred că-mi place de ea! Găsesc în ea o plăcere estetică... 

- Încă puţin, răspunse Wallnitz, şi apoi pun pariu că... 

că iese la iveală cuvântul ei preferat: realitate. 

-S 
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a spus Schmitt, — nu vedeţi? Mi se pare că lumea 

rea! Totul se face la mijloc, dacă se face; nimeni nu riscă 

însuşi. Dar ea o face. M-aş mira dacă ar reuşi să facă 

până la bătrâneţe. Ei bine, ajunge, subiectul nu prezintă niciun interes... 
pentru tine. 

- Departe de asta! — a spus Wallnitz, aruncând o privire 

la ceas, — dar dimineaţa trece grăbită pe lângă mine. Pe lângă mine sunt 
deja în picioare pe capul meu. 

- Lasă-1 să stea acolo! — a spus Schmitt; — poate că este 

bun pentru sănătate şi îi înviorează. Ne putem permite foarte bine să 
să pierdem o oră, care nu este pierdută... 

- Ea s 
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, Bernhard, a spus Wallnitz râzând; — tu eşti cel 
proprietar. Eu sunt doar un mic angajat. 

- Şi spune că patronul a permis asta! — a răspuns Schmitt. 
- Dar dacă vreţi neapărat să vorbim de afaceri, atunci 

ar trebui să regândim puţin cazul Bruster. Aţi văzut 
telegrama lui Kliiver din Cairo în această dimineaţă? C' 
sub 

de asemenea 

' 

abruda. Vrea să ne scoată din afacerea de 

Heluan. 

- Negociez deja”, a spus Wallnitz; „până la sfârşitul zilei de astăzi vom 
astăzi vom şti mai multe. Dar eu sunt de părere că, după părerea lui, vom obţine 
în cale. 

- Exact. Şi apoi Moscova... 

- Deci crezi că ar trebui să trimitem 

Dna. Bruster? 

- Ce înseamnă destinul? Presupunând că 

Lorenz a auzit de fapt vocea lui Bruster de la 

de pe casetă... 

- Nu există 

nici o îndoială, iar asta îi convine... 

- Asta e adevărat. În acest caz, Rosemarie nu are decât 
este să apese pe buton. Eliminăm transmiţătorul. E 
Lorenz se duce să ia casetele când ne alertează. 

- Şi crezi că Rosemarie va face asta? Va merge împotriva 
Bruster? 

- De ce nu?”, a întrebat Schmitt cu uimire. 

- Cred că sunt o singură inimă şi un singur suflet. 

- Ah!”, a spus Schmitt, „nu o cunoşti pe Rosemarie. 

La fel cum un motor funcţionează cu benzină, fără să întrebe 
ce face, la fel face şi ea cu banii. 

- Ea trebuie să ştie, a îngăduit Wallnitz. 

În acel moment, lampa verde 

a difuzorului s-a aprins. 

-S 

i 

? — a spus Schmitt. 

- Este urgent, domnule Schmitt, a răspuns secretarul; - 
domnul Bruster ar dori să vă vorbească imediat. Am spus că 
aveţi un interviu important, dar... 

- Foarte bine — a spus Schmitt —, daţi-mi 

comunicarea. 

A întrerupt contactul. — Ascultă şi tu, Walter”, şi 

a închis difuzorul telefonului. 

Este întotdeauna curios să asculți o conversaţie telefonică 
conversaţie telefonică, când unul dintre interlocutori vorbeşte, crezând că 
că este ascultat doar de cel pe care ştie că îl ascultă. 
conectat. Smulsă din 

intimitatea conversaţiei şi în afara intimităţii conversaţiei. 
murmurul electric al receptorului, difuzat în mod liber în 


spaţiul, vocea celui care nu ştie pare întotdeauna exagerată; 
aversiunea, cordialitatea, gingăşia şi indiferența, oricare ar fi ele. 
orice ar vrea să exprime, pare distorsionată în comedie; dar 

dă o imagine plastică a ceea ce vorbeşte pe de altă parte. 

celălalt capăt al firului. 

- O clipă, ţi-l dau la telefon”, a spus vocea necunoscută a 

unei secretare. Şi apoi: — Sunt Bruster... alo. 

| 

- Alo, sunt Schmitt. Mă bucur să vă aud. Sunteţi bine? 

- Da, sunt bine. Dar nu te duce la Cairo în august. 

Am slăbit cinci kilograme într-o săptămână; probabil că nu e cazul. 
nu contează pentru mine, ha ha! Cum te simți? 

- Mulţumesc. E din ce în ce mai bine. Vacanţa se apropie de sfârşit, dar 
dar şi eu plec în curând. 

Difuzoarele au arătat prea clar că moara 

încă se învârtea în cerc. Dar apoi a început să macine. 

- Ascultaţi, domnule Schmitt... — Aş fi putut să vorbesc cu doctorul Wallnitz despre asta. 
cu doctorul Wallnitz, care ştie deja despre asta, dar... 

dar cred că e mai bine să vorbesc cu dumneavoastră. 

- Alo? 

- Da, vă ascult, a spus Schmitt. 

- Chestia este următoarea: în această dimineaţă am sunat la 
prietenii noştri de la Baby Doll, nu pe toţi, ci pe Killenschiff, pentru a-i 
Gernstorft şi lui Hărwandter, care are şi el mult bun simţ. 

de asemenea; şi cred că ar trebui să ne întâlnim cât mai curând posibil. 
curând. 

- Care dintre noi? — a întrebat Schmitt. 

- Întregul grup, cu excepţia lui Hartog. 

Schmitt s-a uitat la Wallnitz, care a arătat că împărtăşea 

părerea lui Bruster; apoi a răspuns: — S 

i 

ŞI noi 

am crezut că trebuie să fie o altă cale. 

- Ne-a păcălit destul de bine, putem spune asta în 

într-o ureche. S-a hotărât să păstrăm legătura, până la urmă 

am lucrat cu toţii la el un an întreg, iar 

şi acum vrea să meargă singur cu guvernul. Sau aveţi 

pe cineva de la Hartog? 

- Nimeni, a răspuns Schmitt; avem 

livrat toate materialele, de trei zile Prosky a 

instruit oamenii de la derlag, cărora Hartog le-a încredinţat 
lucrarea; şi a fost corect, trebuie să fi făcut lucrurile în 

mare; dar eu ştiu asta doar din auzite. 

Hartog face pe mortul. 

- Aşa este! — strigă Bruster atât de tare încât difuzorul 

a răsunat. 

- Ce-i cu vacarmul ăsta la telefon? — a întrebat 

a întrebat imediat Bruster. 

- Nimic, trebuie să fie ceva în linie. 

Bruster a reluat: — Ce părere aveţi? Ar trebui să ne 

să o tolerăm? 


- Este o chestiune de ce putem face, a răspuns 

Schmitt a replicat. 

- Exact acest lucru trebuie discutat. Dacă suntem de acord, 
se mai poate face ceva. Este o chestiune pe care nu o 

şi Hartog încoace şi Hartog încolo. 

Hartog încoace şi Hartog încolo, dar ne-a păcălit destul de bine. 
- Nu chiar aşa, aş spune, a observat Schmitt; nu prea ne-am 
nu am avut-o Şi el şi-a asumat-o. 

Oricare dintre noi ar fi putut s-o facă. 

Râsul lui Bruster a răsunat în difuzoare. 

Nici ție nu-ți vine să crezi! Totul era deja aranjat cu Hoff! E 
au jucat cărţile pe care le amestecaseră anterior 

împreună. 

- Ştii cu siguranţă? 

- Ce vrei să spui prin „ştiu”? Nu pot dovedi. Dar 

avem şi noi o linie directă cu Bonn.... 

Wallnitz a rânjit. 

- ... chestiunea nu este clară şi nu a fost niciodată clară, iar 
în orice caz, trebuie să ştim ce obţin ei de la Baby 

Doll. Să-şi lanseze racheta şi să scrie pe ea 

Hartog, nu dau doi bani, dar dintre toate 

şi echipamentul aferent, combustibilul, distribuția, aprinderea, 
motorul, Hartog şi Hoff nu au luat un brevet pe el, ci creierul nostru mic a intrat în el. 
Creierele noastre mici s-au ocupat de asta. Nu ne-am gândit 
să încheie un contract de exploatare... 

Wallnitz a clătinat din cap. 

- ... sunteţi aici săptămâna viitoare? 

- Cred că da, a răspuns Schmitt. 

- Şi ai vrea să vii? 

- Bineînţeles că da! 

- Ei bine, atunci lasă-i pe aceşti lemuri, — şi cu artă 

a pronunţat cuvântul în mod plat3 

„— să se gătească singuri 

termenul lor limită! Pe curând! 

Se auzi un pocnet în linie; Bruster avea 

plecat. 

- E furios, spuse Wallnitz, şi are dreptate; 

dar am discutat deja despre asta şi eu cred în continuare că 
nu mai este nimic de făcut, Bernhard. 

- Şi eu mă tem de asta, răspunse Schmitt, dar poţi 

vedea. 

Chiar nu mai era nimic de făcut. În şedinţa în care a avut loc şedinţa de 
Cartelul Covoraşelor Izolatoare a ţinut în absenţa lui Hartog, 
Gernstorff şi-a asumat sarcina, refuzată de Schmitt, de a 
meargă să vorbească cu el. 

Hartog l-a primit imediat şi i s-a părut că a avut 

aşteptase acest pas; desfăşurarea evenimentelor 

a regretat-o la infinit. Dar a putut prezenta un ordin scris 
ordin scris de la Minister, care îi interzicea să dea unor terţe persoane orice 
orice informaţie despre Baby Doll. Întregul proiect era 
secret, iar Hartog a declarat: — La derlag nu mai suntem 


stăpâni în propria noastră casă. Acum este rândul nostru să jucăm rolul 
de la Los Alamos. Cu marcaje albastre şi roşii 

la butonieră, şi o întreagă ierarhie cu grade diferite în funcție de 
funcție de cât de mult este ţinut la secret sau, pentru a 

mai bine spus, cât de mult este considerat o persoană de încredere. 
Când ajung, găsesc în fabrica mea o santinelă. 

care mă întreabă unde mă duc. Poate că domnii 

ar trebui să depună o petiție la minister. În orice caz... 

cale... — Ştiam eu, a spus Wallnitz, când Schmitt 

l-a informat despre rezultat. 

- Şi e bine că am scăpat de asta', a observat 

Schmitt, — nu-i aşa? 

- Sunt convins de asta. Dar îmi cunoaşteţi prevenţia. 

problema. Dacă te vei apuca vreodată de armament, Bernhard, 

va trebui să-ţi găseşti un nou director general. 

- Nu voi găsi! — a răspuns Schmitt. Mai târziu a făcut-o; 

dar asta este o altă problemă. 

Bruster făcea spume la gură când 

Gernstorff 1-a spus despre întâlnirea cu Hartog. — Ah!”, a strigat el. 
- Îți mai aminteşti ce a spus Hoff? Uite, aşteaptă, 

Am avut o notă... unde e?... aici, aici: „Sunt... 

sunt autorizat să declar că proiectul nostru nu va fi 

fi luat în considerare din punct de vedere al armamentului”, şi 

ŞI acum... 

Gernstorff, care avea o memorie excelentă, 

a observat: — Nu a spus asta cu adevărat. A fost un pic 

diferit, mai puţin precis. 

- Nu se poate!”, a strigat Bruster. — Cu tot ridicolul lor 

grimase, la momentul potrivit vom fi şterşi, spulberaţi, 

ca şi cum n-am fi existat niciodată, iar acum ei fac roata. 

cu armamentul lor! Dar ştii ceva, Gernstorff? 

E doar o şmecherie a lui Hartog, care se încorsetează... 

în spatele ministerului, iar dacă are noroc, are brevetul şi 

totul... 

- Aşa cred şi eu, a spus Gernstorff, dar nu putem 

putem face nimic în privinţa asta. 

- Aşteptaţi! — răspunse Bruster, — Mă duc să-i dau o mână de ajutor. 
o mână de ajutor. Nici măcar nu mi-am dat jos pantalonii încă. A fost un 
o zicală pe care o adoptase, ca să-i facă în ciudă lui Charlotte. 
Charlotte. 

După întoarcerea sa, experienţele lui Bruster cu 

Rosemarie nu au fost foarte plăcute. Ea făcuse o 

mare impresie asupra lui că îl răsplătise pentru că îl răsplătise pe 
prima vizită. — Nu există 

nu e nicio grabă, copilă! — spusese el, 

şi a băgat în buzunar cele douăzeci de mii de mărci. Ea aproape că i-ar fi dat-o, 
din moment ce era atât de pricepută şi demnă de încredere; cu atât mai mult cu cât ea era în secret 
secretă continua să o roadă, pentru că Hartog avea 

dat-o pe SL. Femeia ar fi fost bucuroasă să se 

considerat-o proprietatea lui personală, dar nu existau nici o 

măcar să vorbească despre asta. Era mai puţin aşa acum decât înainte. Pe 


nopțile de la Dornbusch nu se mai repetau. Se zgârcea la 

timp, ea îl înfrâna cu acea agendă care începea să se 

să-i impună o viaţă din ce în ce mai asemănătoare cu cea a lui 
clienţilor săi. Când nu era ocupată să facă bani, trebuia să 

să-şi menţină corpul în stare să facă bani. 

Făcea gimnastică şi masaje, în zile fixe ţinea o 

o dietă cu hrană crudă şi a respectat întotdeauna un regim igienic. 
regim igienic. Devenise la modă şi, ca urmare, a devenit 

ducea o viaţă la modă: viaţa unei femei care 

are o meserie şi nu are voie să fie obosită. 

Nu numai că Bruster nu mai putea să-şi extindă 

personalitatea în sau lângă acel pat, dar nu numai că nu mai avea 

spre deosebire de noii clienţi, posibilitatea de a se confrunta: 

el o cunoscuse când încă îşi irosea 

timpul. Nu era mulţumit de ea şi nu o disimula. Dar el 

dinamismul său a fost copleşit de lăcomia şi de voinţa lui 

Rosemarie. Nu i se mai întâmplase aşa ceva până atunci. Aparatul 

din dulap rămăsese aproape neglijat, pentru că orele 

Bruster prefera să le petreacă făcând şi spunând, mai degrabă decât ascultând. 
spunând decât să asculte; dar nu renunţa cu totul la el. 

de tot. Era Narcisa aplecată asupra imaginii sale acustice. E 

celălalt aparat, în bucătărie, îşi asculta şi el 

răspunsurile sale. 

Rosemarie acceptase fără ezitare propunerile lui 

propunerile lui Schmitt fără ezitare. El îi plătise cele şase mii de mărci pe care ea pretindea să le 
pierde dacă nu dădea nimic emiţătorului. I-a plătit fără 

târguială, deşi ea nu credea într-o asemenea ostentaţie. 

ofertă; a plătit doar pentru a se asigura de ea. Transmiţătorul 

a fost izolat, Lorenz a separat firul care ducea din bucătărie 

ducea la mansardă. În plus, acordul cu Rebecca a rămas 

în vigoare în detrimentul lui Bruster. Când era cu el, 

Rosemarie trebuia doar să apese pe buton, şi astfel 

de fiecare dată câştiga o mie de mărci. De asemenea, ea încercase 

să îi mărească preţul, dar el refuzase categoric. 

Deoarece pentru vizitele lui îi dădea, adică pentru vizitele sale, o sumă de bani. 
îi vindea puţin mai mult de două ore, rezultatul era deja un 

marjă de profit considerabilă. 

Atunci când Bruster era acolo, se 

Mallenwurf & Erkelenz a alergat repede în dulap. 

din bucătărie, iar doamna Endrikat a avut parte de o experienţă care, la început 
la început a umplut-o de uimire: din senin 

banda a pornit din nou! „Dar dacă deja am 

scris deja!”, s-a gândit doamna şi a comparat; şi într-adevăr cele două 
texte coincideau cuvânt cu cuvânt... sau mai degrabă nu, li se adăugase ceva! 
ceva fusese adăugat! Dar nu cumva era şi vocea 

a lui Bruster? Bruster vorbea cu Bruster?” Pot să vă spun, 

şi asta nu e puţin lucru, că l-am pus Jos, — spuse vocea 

a lui Bruster nr. 1, — când am scos brusc din buzunarul lui 

contractul şi i-am arătat că dobânda începe să 

începe să curgă din ziua următoare, ceea ce, pentru întreaga licenţă 

era deja mai mult de o sută de mii de mărci...” şi aici s-a auzit vocea lui 


Bruster nr. 2 care spunea râzând: ,.... ar fi trebuit să 

fi văzut privirea de pe faţa lui... era atât de înfierbântat...”. 

Era o halucinație. Doamna Endrikat nu a putut 

să-şi imagineze ce se întâmplase. Trebuia ea să scrie 

altă dată? Deşteaptă cum era, s-a abținut. „De 

aici se repetă”, a notat la sfârşitul transcrierii, cu un 

semn de întrebare între paranteze. Acesta era un 

contribuţie la lucrarea sa, un semn de întrebare nu 

semn de întrebare, nu mai puţin acut decât discret, pentru a indica 
Wallnitz şi Schmitt cum că acolo era ceva ce 

poate să nu fie trecut cu vederea; dar paranteza era pentru a 

însemna că nu era, Doamne fereşte, un răspuns direct 

întrebare directă la care ea, Bertha Endrikat, una dintre cele două 

una dintre cele mai bine plătite secretare ale companiei, se aştepta să se 
aştepta un răspuns. Şi, într-adevăr, nu a primit niciunul. Şi nici nu a putut găsi vreunul, 
ŞI nici nu putea fi găsit în claustrul în care lucra, 

care să-i spună că în felul acesta avea voie să perceapă, 

cu auzul, dacă nu cu vederea, exprimată într-o 

manieră ciudat de simbolică, fundurile duble şi triple, multiplele 
planuri în existenţa acelor oameni, pe care în viaţa ei de 

abilă sârguinţă ajunsese să cunoască drept conducători. 

Cu o altă pereche de magnetofoane, se putea avea 

adăugat fără efort încă câteva planuri de perspectivă, 

cu cinci Brusters ar fi putut să distreze un 

şase, cu cinci Brusters ar fi putut să întreţină un al şaselea, 

dacă nu, dacă nu, gârla acelor voci ar fi avut deja 

devenit poate o cacofonie de neînțeles, şi atunci ce 

ce avea scena de alegoric, dar şi de trivial, nu era de ajuns. 

pervers, ar fi fost exasperat până la ridicol: 

Narcis, care îşi descoperă propria imagine nu în sursa 

ci între oglinzi paralele, într-o perspectivă nesfârşită! 

Lui Rosemarie i s-a întâmplat un lucru ciudat: a început să se 

să se intereseze de pălăvrăgeala clienţilor ei. Fără să vrea, 

Bruster însuşi a determinat-o să o facă să conştientizeze şi să 

metodică şi conştientă să extindă bazele companiei sale. El a renunţat 
ideea fixă că trupul ei era singura sursă de venit pentru ea. 

singura ei sursă de venit, şi a văzut în cele din urmă ce noi 

încrederea pe care majoritatea vizitatorilor ei o acordau. 

dintre vizitatorii ei îşi puneau încrederea în ea, mai degrabă decât în 
tovarăşii din viaţa lor profesională şi de familie. Poate că în 

acest caz, termenul de încredere este inexact, în măsura în care ei 

se comportau ca şi cum ar fi avut cu adevărat încredere în ea. Dar dacă 
într-adevăr a fost vorba de încredere ceea ce i-a condus la această izbucnire, 
chiar şi fără nici o dovadă că ea era demnă de ea, 

atunci ar fi fost acea încredere oarbă care este de obicei 

însoțitoare a iubirii... şi de aceasta nu era nevoie să se 

să vorbească despre asta. Dar ceea ce a deschis acele buze nu a fost încrederea: 
cu ea, ei pur şi simplu credeau că sunt în 

o altă lume, o lume cu totul izolată de cea în care 

prudențţi, precauţi, vicleni şi brutali îşi urmăreau propria lor 

avantaj. Şi, deşi, de la fereastra lui Rosemarie, se vedeau, de la fereastra lui 


viziunea Frankfurtului le oferea chiar acea lume 

aproape exemplar aşezată la picioarele lor, aici se simțeau 

se simțeau ca şi cum ar fi emigrat în ţara nimănui — şi acolo 

ar fi fost foarte adevărat, dacă Rosemarie nu ar fi avut 

descoperit că acei bărbaţi trăncănitori nu erau 

doar pălăvrăgeală, ci în mare parte informaţii: 

informaţii limpezi, sincere, poate un pic ticluite de dragoste. 

iubire de sine, dar totuşi sigure şi de mare valoare. Acest 

descoperire — permiteţi-ne să folosim imaginea în cazul lui 
Rosemarie — a încărcat, ca să zicem aşa, cu muniţie atomică pe care o 
capul exploziv al unei rachete, până atunci plin de pulbere. 

de pulbere. Atunci ea a devenit cu adevărat periculoasă. 

Mai întâi îşi întinsese urechile când 

Lorenz, ascultând caseta lui Bruster, spusese: „Dar 

asta, acolo 

mulţi care ar plăti până la refuz pentru ea! 

aur!” Ea ar fi uitat această remarcă şi 

ar fi lăsat-o să ruleze, dacă la scurt timp după aceea Schmitt nu ar fi 
nu i-ar fi propus să îl spioneze pe Bruster. După experienţa sa în 
cazul van Strikker, Schmitt era convins că Rosemarie 

era o agentă ideală, adică una care nu înţelegea ceea ce 

simţea. Dar el o cunoştea mai puţin decât credea. 

Rosemarie nu era de neînvăţat: era suficient să-i insufle 

ceea ce avea de învăţat şi să-i explice utilitatea acestui lucru. 

care venea de la ea. Era de ajuns să i se insereze o rotiță în 
mecanism pentru a-i permite să înţeleagă şi să reţină informaţii complicate 
chestiuni complicate de afaceri, atâta timp cât îi erau explicate 

în cuvinte simple. Ceea ce în mod clar nu era 

de exploatat, sau era deja exploatat, ea se întorcea să uite; 

ŞI, în plus, exista un grăunte de virtuozitate înnăscută în afaceri 

în economia la care aderase în orice împrejurare. 

Clienţii săi, în cea mai mare parte, nu duceau lipsă de 

simplitate de limbaj. Cât de plin de semnificaţie trebuie să fie fiecare cuvânt 
pregnant cu fiecare cuvânt, dacă o rezervă atât de mică de 

formule ştampilate, cum sunt cele folosite de partenerii de 
Rosemarie, face posibilă păstrarea 

lumea, deşi mecanică şi grosolană, dar în propria ei 

complicat, a producţiei şi a vânzărilor! 

Gradul scăzut al activităţii care se desfăşoară acolo poate fi 

poate fi măsurat prin faptul că pentru a o desfăşura cu o ingeniozitate 
distribuţie ingenioasă a forței de muncă necesită mii şi mii de oameni, se 
este nevoie de milioane de oameni, dar comenzile date milioanelor şi 
acordul lor reciproc procedează din combinaţii de 

cuvinte în care există 

există mai mult spirit şi mai multă forţă expresivă decât 

în limbajul unui copil de zece ani şi... un... 

Rosemarie. 

Acei bărbaţi, cum s-ar fi îndoit de ea, cum s-ar fi simţit 

s-ar fi simţit inconfortabil în preajma ei, dacă ea ar fi avut 

stăpânit limba maternă mai bine decât ei! 

Nu e de mirare, aşadar, că pentru Rosemarie adevărata 


dificultate în a înţelege sensul a ceea ce se spunea în 

casa ei venea din partea lui Bruster, care ştia cum să facă 

talentul său lingvistic. Bogat în aventuri, bogat în aventuri, bogat 
de o nouă experienţă a lumii, el se întorcea la ea pentru a o 

din călătoriile sale şi i le împărtăşea. Era dincolo de 

prostesc din partea soţiei sale Charlotte, numită Jo, să nu 

nu l-a încurajat să le spună. Omul era un burete, 

capabil să absoarbă lumea şi să o transforme în 

lume asemănătoare cu cea a lui Bruster; şi dacă prin aceasta nu devenea mai 
frumos decât este, cel puţin a devenit curios de frumos. 

uşor de gestionat. Merita să-l ascultăm; brutalitatea 

forței sale de percuție i-a permis să trăiască experienţe 

refuzate unor naturi mai rafinate. Bineînţeles că 

invers. 

Dar Charlotte, în lăcomia ei de bogăţie, nu avea 

nu s-a căsătorit cu bărbatul potrivit. Nu ştia ce să facă cu Bruster. 
facă cu el, sau, ca să se amuze, ar fi trebuit să-l privească cu 

o anumită detaşare. Şi chiar şi această distracţie elementară 

pe care i-l putea oferi în alcov, unde detaşarea este 

detaşarea nu este posibilă, nu era nimic pentru ea: ea era acum 
răsfăţată, antrenată în rafinament, şi ar fi fost bucuroasă să se 
căsătorit cu bogăția din 

abrudă sub forma unui căţeluş. 

care să fie scos la plimbare, legat de o lesă elegantă. 

Dar nu poți avea totul pe lume. 

Să spunem în onoarea lui Rosemarie că nu şi-a luat 

ascultare la Bruster de dragul profitului, ci pentru că 

eficacitatea descrierilor sale a frapat-o. Când doamna 

Endrikat a transcris casetele lui Bruster, punctele nu numai că au înlocuit 
înlocuit doar manifestările de intimitate; ea 

de asemenea, a omis tot ceea ce el a povestit despre Rusia. 

şi Egiptul, ca neavând legătură cu afacerile: aşa că a fost 
comandat. Dar cu aceste povestiri Bruster a trezit în 

Rosemarie un interes, care a crescut atunci când a venit 

să vorbească despre afaceri şi bani, despre nume şi relaţii, despre 
fabrici şi de concurenţă. Ea şi-a dat seama că lumea de 

clienţilor săi era o țesătură care putea fi desluşită, dacă se putea 
se putea prinde firul. 

Bruster venea la ea o dată la două sau trei zile. Cu 

frecvenţa vizitelor sale, ea poate că dorea să 

scurtimea lor într-o oarecare măsură; poate că era atras şi de faptul că era mai 
mai vioaie pe care Rosemarie i-o arăta de ceva vreme, 

cu o înţelegere din ce în ce mai mare a problemelor lui... 

Schmitt putea să fie totuşi mulţumit de răsfăţul său 

şi Rosemarie cu câştigurile ei. El făcea progrese în toate 

în toate domeniile, cu genul de bruscheţe care caracterizase ultimele 
perioadă a vieţii sale, acea scurtă perioadă istorică pe care 

a urmat, am spus, unei lungi preistorii. 

La o săptămână după întoarcerea lui Bruster, ea ar fi avut 

fost deja în măsură să-i dea direct lui Schmitt informaţiile 

pe care el le mai deducea din benzile magnetice; dar ea nu avea nici o 


avut niciun motiv să-i atragă atenţia asupra acestui lucru. 
atenţie. Nu Bruster, ci Hartog a fost prima victimă a lui 

acel agent desăvârşit care era acum Rosemarie; şi iată că a fost 
Bruster cel care a instigat-o. 

Pentru prima dată, a doua zi după intervenţia inutilă a lui 
Gernstorff la Essen, Bruster l-a adus pe Hartog; 

a luat un pretext din ultimul număr al unui săptămânal, care 
care publica o fotografie mare cu el. A pus-o pe masă 

alături de ziarele ilustrate, pe care obişnuia să le cumpere pentru 
Rosemarie la un chioşc din apropierea parcării, iar ea nu a 

a descoperit portretul. Bruster a observat privirea ei, 

dar ea nu a spus nimic. 

Atunci a fost nevoit să întrebe: — Îl cunoaşteţi? 

Ea abia dacă a râs: nu era nici măcar un râs, ci un mic 

de respiraţie emisă de nasul ei cu gura închisă. 

- Nu l-aţi mai văzut niciodată? — a întrebat el. 

- Nu, a spus ea, unde aş fi putut să-l văd? 

- Uneori te duci la Palasthotel. 

- El este acolo? 

- Din când în când. 

- Mai ţineţi şedinţele acelea? — Memoria umană 

este un coş ciudat: colectează şi ceea ce nimeni 

ceea ce nimeni nu a aruncat vreodată în el. Despre sfârşitul Cartelului, Bruster avea 
o dată, înainte de călătoria sa la Moscova, 

când Rosemarie nu avea încă urechi pentru astfel de lucruri. 
asemenea discuţii. Cu toate acestea, memoria ei reținea acum că 
detaliu. 

- Aici trebuie să facă acelaşi lucru, a spus Bruster. 

- Adesea? — a întrebat ea. 

- Aţi dori să-l vedeţi? — a răspuns el. 

- În ce scop? — a obiectat femeia. 

- De ce a plecat atunci? — a întrebat 

Bruster. — A fost într-adevăr gelos? 

- Nu ştiu, nu ştiu. 

- Dar trebuie să fi avut un motiv. 

Ea a ridicat din umeri. 

Apoi au vorbit despre altceva. 

Hartog nu era acolo când Bruster l-a sunat a doua zi. 

Bruster l-a sunat a doua zi; dar o oră mai târziu ea l-a sunat la telefon. 
- Ei bine, cum a fost la Moscova? — a întrebat el. 

- Foarte bine! — a răspuns Bruster. 

du-te acolo cândva, o să înţelegi multe lucruri! 

- Deci a fost interesant? 

- Şi cum! O să-ţi povestesc oricând vrei. Vii cândva? 

Cândva? 

- Cred că trebuie să-mi petrec săptămâna la Frankfurt. 

"Când ai de gând să ataci cu Baby Doll? — se gândi Hartog. - 

El a cerut asta, a spus el. Dar Bruster nu a menţionat acest lucru. 
Interviul s-a încheiat fără să se pomenească de Baby Doll. Cu toate acestea, ei 
într-una din zilele următoare la barul Palasthotelului. 

barul de la Palasthotel. 


„Vrea să mă aibă chiar în vizor”, s-a gândit Hartog. 

Dar Bruster nu s-a angajat cu Baby Doll nici în bar. 

Au vorbit despre una şi alta. Bruster a vorbit, dar 

nimic care să poată fi comparat cu ceea ce a avut 

cu Rosemarie şi pe care doamna Endrikat, din păcate, i l-a 

din nefericire înlocuit cu puncte. Din nefericire, pentru că amândoi 
Schmitt şi Wallnitz ar fi ascultat cu interes. 

Hartog, în schimb, nu a primit decât vorbe de turist; şi a fost 

ŞI era atât de clar că scopul întâlnirii nu se putea 

scop al întâlnirii nu se putea termina acolo, încât în cele din urmă a spus: — Veţi şti că 
Gernstorff a fost la mine -. El se aştepta să fie 

aceasta a fost mişcarea la care se aştepta Bruster, dar nu a avut efect. 
- Da, a spus Bruster, şi-au dat seama că toată chestia asta 

de Baby Doll va merge în direcţia opusă! Dar, dacă se ascultă 
asculta pretenţiile lor, trebuie să spui: ei se prefac că 

meargă la moară fără să se încurce în noroi. Şi asta este 
imposibil. 

- Sunt surprins să te aud spunând asta, răspunse Hartog, - 

Aveam impresia că Gernstorff a venit la noi. 

în principal la iniţiativa dumneavoastră. Şi cu atât mai mult am regretat 
că aveam mâinile legate. 

- Dar era evident! — a răspuns Bruster. — Hoff miza pe 

pe asta! Voia o singură companie în loc de şapte, pentru a 

putea mai uşor să arunce mai uşor capacul pe 

brânzarului. Ministerul s-a gândit la asta prea târziu, 

altfel nici nu ar fi adus grupul nostru împreună. 

Gernstorff mi-a menţionat ce fel de teatru au 

pus în scenă la derlag. Când aţi fost la Moscova, 

când ai văzut Rusia, această tatonare cu 

armament aici pare şi mai ridicol decât înainte. 

înainte. 

- Orice monedă are reversul ei, a răspuns Hartog. 

În acel moment a văzut-o pe Rosemarie intrând în bar. 

Purta un costum gri simplu şi scump, un 

ediţie revizuită şi corectată a celui pe care i-l cumpărase el. 

îi cumpărase. S-a îndreptat spre tejghea, l-a văzut pe Bruster 

ca din întâmplare, şi l-a chemat la ea. 

- Bună ziua, ce mai faceţi? 

Hartog s-a ridicat în picioare. 

- Ah, a spus Bruster fără să se mişte de pe scaun, - 

tu eşti? Nu te-am mai văzut de ceva vreme! Ce ai de gând să faci? 
Rosemarie l-a salutat pe Hartog: — Bună dimineaţa. 

- Bună dimineaţa, răspunse el. 

- Vă cunoaşteţi? — a observat Bruster. — Cu atât mai bine, 

ca să nu fie nevoie să vă prezint. Staţi aici cu noi; sau 

căutaţi pe cineva? 

- Nu caut pe nimeni, — a răspuns Rosemarie, — eu sunt 

doar pentru o băutură. 

- Veţi fi servit! — a spus Bruster. — Ce doriți? 

whisky? 

- Nu, nu, pentru numele lui Dumnezeu! Chiar mi-e sete. Aş vrea nişte suc 


suc de coacăze negre cu puţină şampanie. 

Bruster a privit-o surprins. — Ce chestii! — a spus el. 

Eşti deosebită! 

A comandat băutura pentru ea, iar pentru el şi Hartog o 

un alt whisky, Vat 6 
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Ospătarul a plecat. 

- Soixante-neuf, a spus Bruster. — Ah, ah! 

şi-a cerut scuze Hartog: — Nu pentru mine, trebuie să plec. Şi dumneavoastră 
cum te simţi? 

- Nu mă pot plânge, răspunse Rosemarie. 

- Tot aşa bei şi asta, a spus Bruster, când 

Bruster a spus, când chelnerul a pus whisky-ul pe masă. 

Să-l laşi să se strice. 

Fără să adauge sifon, Hartog a băut lichidul de culoarea grâului dintr-o înghiţitură. 
lichidul de culoarea grâului, pe care un cub de gheaţă l-a făcut 
de-a lungul paharului. S-a ridicat în picioare, a dat mâna cu amândoi 
şi a plecat. 

- Pun pariu că vă telefonează! — a spus Bruster, când 

când celălalt a plecat. 

- Acela? Nu!” — a spus Rosemarie, — şi nici măcar nu are 
numărul meu! — Dar el se gândea: „Oare va telefona? 

A trecut o săptămână, duminica a trecut; luni a 

nu a telefonat, ci s-a dus să sune la uşă. Avea 

primit adresa de la Kleie. — Cine 

è? — l-a auzit pe 

vocea venind dinspre marmura falsă şi aluminiu. 

- Eu, a spus el. 

- Dar cine? — a insistat ea. 

- Hartog”, a spus el încet, ca şi cum nu ar fi îndrăznit să 

să-şi pronunţe propriul nume. A auzit o exclamaţie, apoi a 

uşa s-a deschis 

. A fost norocos, dacă se poate vorbi de 

noroc: femeia era singură. 

A mers ca un somnambul cei trei paşi de la lift. 

până la uşa locuinţei. A intrat pe uşa întredeschisă fără să spună nimic. 
nimic şi fără să se uite la ea. A închis-o şi a tras zăvorul. 
Timpul care le-a luat să scape de haine... 

ea abia trecuse pragul când el deja începea să 

pragul că el deja începea să se dezbrace — i s-a părut insuportabil de lung; nu din 
lăcomie, nu pentru că suspina după momentul de 

actului sexual, ci pentru că nu voia să se gândească la nimic, 
mai ales la locul în care se afla acum. A 

doi paşi unul de celălalt, şi-au lăsat hainele 

să se îngrămădească pe hanoracul argintiu. Ea se îndreptă spre 
pat. EI a strâns-o mută, tare, ostilă; îl durea şi 

i-a tăiat răsuflarea, atât de strâns o ţinea de el. Dar aceasta 

i s-a părut frumos, pentru prima dată în viaţa ei i s-a părut 
frumos, şi a avut gemete şi strigăte stridente. 

Apoi au zăcut în tăcere, unul lângă altul; cei doi 

capete erau apropiate; el nu se uita la ea, îşi ţinea bărbia 


bărbia pe umărul ei, faţa lui în spatele părului ei căzut. 

pe pernă. Nu o mângâia, ci o ţinea mereu în braţe. 

spasmodică la el, iar ea nu îndrăznea să se plângă sau să spună 

un cuvânt. 

Dar, în cele din urmă, ea şi-a alunecat mâna dreaptă pe spatele lui, 
trasând cu unghiile ei ascuţite cinci linii, care... 

el le simţea ca şi cum ar fi fost marcate pe piele, deşi 

unghia nu-şi lăsase amprenta. 

Deodată s-a eliberat, a sărit în picioare, şi-a adunat în grabă 

lucrurile sale şi a întrebat cu voce stinsă: — Asta este 

baie? — A intrat şi, când ea s-a dus să-l urmeze, el era deja 

încuiat. Apoi s-a dus în bucătărie şi a bâjbâit 

cum a putut, răcnind împotriva propriei neglijenţe; şi 

când a auzit uşa casei trântindu-se, a făcut un salt, 

un salt absurd, pentru că el ieşise deja afară; dar ea... 

a făcut atâta zgomot, încât apa s-a aşezat pe 

podeaua netedă a bucătăriei; a alunecat şi a căzut. - 

La naiba! — a strigat, şi s-a ridicat în picioare strângând în braţe 
mâner; îşi răsucise piciorul; sărind pe un picior 

singură, s-a întors în cameră şi şi-a văzut hainele pe 

pe covor. 

Aşezându-se pe podea, a început să îşi pună ciorapii şi să îşi facă 
mai bine, s-a întins pe spate şi şi-a întins picioarele în aer. 

Şi-a ridicat ciorapul stâng, a stat întinsă o vreme şi a 

a simţit că i se rup toate oasele. „Bună treabă!”, s-a gândit el; şi-a dat jos 
ciorapul din nou, a întins cearşafurile pe sommier. 

şi a oprit 

a oprit soneria, a scos receptorul telefonului din priză şi a 

deşurubat discul; apoi s-a culcat. Se făcuse 

ora opt seara; a pierdut doi clienți: administratorul de 

unei asociaţii industriale din oraş şi pe şeful 

personal al firmei Max & Halbe, o societate specializată în 

pentru lucrări rutiere. 

Hartog nu a mai venit timp de zece zile. Înainte de a se întoarce 

a dat un telefon. A fost nevoită să-i spună că nu are timp şi 

i-a propus să vină a doua zi dimineaţă. — Atunci nu pot 

mine”, a spus el, şi astfel s-a încheiat conversaţia. 

Mai târziu, el a telefonat din nou pentru a-i spune că programul lui s-a schimbat şi că se va vedea cu ea în 
jurul orei zece. 

Se schimbase şi că urma să se întâlnească cu ea în jurul orei zece. 

De data aceasta, s-a comportat normal. Nu a scos niciun cuvânt pe care 
a făcut aluzie la trecut. Ea nu a întrebat nimic, nici măcar 

nici măcar de la cine provenea noua ei locuinţă. Şi nici nu s-au mai văzut în altă parte. 
Nici nu a întrebat-o cum trăia. Ea credea că poate 

să îşi imagineze. 

Dar el nu mai era tăcut şi pietrificat ca prima dată. 

În schimb, era cordial, aproape vesel. Văzuse clar în el însuşi 

sine şi era hotărât să continue relația. Dar 

tocmai acest lucru ea nu-l înţelegea. Mai puţin ca oricând putea ea să 
putea spune de ce se ducea la ea. 

Ea credea că trebuie să facă tot posibilul pentru a-l face să se întoarcă. De la 


încă de pe vremea lui Dornbusch, ar fi putut şti cum să se întoarcă. 
reacţiona atunci când ea devenea afectuoasă, dar nu putea 

face altfel, din nou copleşită de 

sentimentalism. Apoi el i-a spus categoric că 

detesta tandreţea ei şi i-a interzis să rostească anumite cuvinte 

în prezenţa ei, fie în pat, fie în altă parte. I-a spus, şi 

zâmbindu-i, povestea unui bărbat, pe care ea l-a 

de care nu auzise niciodată, un poet sau ceva de genul acesta. 
asemănător, care se dusese să se bărbierească, iar la frizerul 

care îl întrebase: — Barba, domnule, cum vreţi să vă 

cum vreţi să o faceţi? — el îi răspunse: — În linişte! 

Şi s-a supus. A devenit aşa cum voia el. Când o 

gândeşte că el căuta impersonalul în cea mai personală dintre 
relaţii, ea a fost o parteneră de neegalat. Pentru prima dată 

dată a încercat să descifreze un bărbat. El era mult mai 

rafinat decât cei care veneau la ea, mai rafinat şi mai 

nesăbuit în răutate. Ştia ce face. 

Dar faţă de ea era orb şi nu se vedea decât pe el însuşi. 

el însuşi; a plătit şi asta a fost tot. Cu cât mai des 

el venea, cu atât mai mult ea se îndoia că se va întoarce. El nu a 
avea niciodată un cuvânt sau un gest din care să poată deduce că el 
se simţea ataşat de ea. El nu permitea formarea de 

obişnuinţelor care sunt caracteristice unor astfel de relaţii. De fiecare dată când 
ar fi putut fi ultima. Şi niciodată în practica ei nu a avut 

întâlnit un om care să coste atât de mult încât să arunce restul vieţii sale. 
restul vieţii şi stima de sine în relaţiile cu ea. 

însuşi în relaţiile cu ea. Cum se numesc, 

atunci, în lumea lor, bătrânii care nu ştiu cum să 

nu mai ştiu cum să lucreze cum trebuie, fac mai mult rău decât 
avantaj şi trăiesc din veniturile lor? O povară socială. Nu s-ar putea 
putea fi folosit acelaşi lucru pentru familii şi 

mai ales pentru funcție şi profesie? Nu sunt acestea 

poveri? Şi, de asemenea, imaginaţi-vă o povară a raţiunii, deoarece 
rațiunea poate fi şi ea o povară, o povară a conştiinţei, a spiritului civic. 
a conştiinţei, a civismului, a bunului gust, a fricii de moarte, 

a decorului, şi aşa mai departe? Există multe astfel de poveri care 
sunt proprii omului, esenței sale; dar clienții de 

clienţii lui Rosemarie înainte de a merge la ea le-au lăsat întotdeauna în 
un loc oarecare, pentru că, pentru o dată, doreau să fie 

doar bărbaţi. Unde le lăsau nu se ştie, pentru că, dacă 

dacă s-ar şti, s-ar vedea peisajul nostru brăzdat de 

lanţuri muntoase de poveri. 

Imaginea oferită lui Rosemarie de către acei oameni bogaţi 

şi oamenii puternici cu care ea şi-a desfăşurat activitatea a fost 

cu totul alta decât cea pe care o prezentau în public; şi 

aceasta era cea adevărată, care nu se deosebea în nimic de propria ei 
propria imagine, sau, dacă nu cumva, în faptul că ea 

personifica tipul bărbatului fără povară chiar mai perfect decât 
perfect decât clienţii ei. În apartamentul ei, în 

în patul ei, în patul ei, ceea ce ei înțelegeau în esenţă 

pentru libertate: libertatea haosului, în timp ce ei apăreau în 


public ca păstrători ai unei ordini aparente, în care, desigur, se 

era permis să suspine pentru libertatea lui Rosemarie, deoarece 
ordinea aparentă a lumii lor mecanice cerea ca 

recunoaşterea convențiilor şi a regulilor într-o astfel de 

rigide, dictatoriale, inumane, monstruoase, încât tocmai acele 

care se înclinau cu cea mai mare plăcere în faţa ei pentru a face cele mai mari 
mai mare „profit” nu numai că au devenit corupți 

spiritual, ci au suferit şi fizic, 

condamnaţi prematur la ruină. Au trecut printr-un proces intim 

de golire, care adesea s-a dezvăluit, deşi nu neapărat 

neapărat, ca o destrăbălare deschisă şi o destrăbălare totală. 
corupţie totală. Cum ar putea Rosemarie, în strâmtoarea 

îngustă şi egocentrică a vieţii ei, să-şi dea seama că era 

ducea o existenţă coruptă? 

Ce experienţe a avut ea pentru a înţelege sufletul lui Hartog? 
pentru a observa că el îi purta povara? A 

ea nu i s-a permis să măsoare cât de mult îl costase 

să fie din nou alături de ea, aşa că multă vreme nu a putut 

nu a putut nici măcar să judece cât de puternic era împins să 

ea, şi că putea fi sigură de asta. 

Amândoi au ignorat gravitatea cazului. Rosemarie 

nu ştia nimic despre măsura în care anumite relaţii sexuale 

legături sexuale puteau; Hartog, bărbatul ă femme, provocatorul de 
femei în funcţii înalte, nu ştia nimic despre forţa de 

pasiunii sentimentale, pe care numai fraierii, cărora el nu le aparținea 
aparținea, ar fi putut crede în dragoste. Dacă 

trebuia să stabilească o ierarhie între bărbaţi, 

i-ar fi plasat pe cei sentimentali chiar mai jos decât pe cei proşti, 
iar influenţa pe care Rosemarie o exercita asupra lui venea din partea 
faptul că, în ciuda laturii sale sentimentale, ea era 

acea persoană de fier şi de gheaţă, care avea şi ea 

se impusese şi lui Schmitt şi tuturor celorlalţi. 

Toate talentele lui Hartog — psihologie rafinată, cunoştinţe 

despre oameni, practica mondenă, gustul, nu-i erau de nici un folos 
nimic cu Rosemarie sau, mai degrabă, împotriva lui Rosemarie. 
Rosemarie. 

Diagnosticul fulgerător al lui Marga nu s-a confirmat: „Eşti 

deja te-ai săturat de ea!”. Era doar vindecat de cea mai grosolană iluzie a sa. 
cea mai grosolană iluzie, prin care crezuse cândva că poate 
cumpăra fidelitatea femeii. O plătise ca pe o 

prinţ, nu pentru a o determina să se rezerve pentru el, ci pentru că 
el suferise cândva 

i 

a fost şantajată de el şi a crezut că 

bani pentru a se proteja de o tentativă similară. 

încercare. O iluzie a fost urmată de alta. Ceea ce el 

voia să se ferească nu erau atât de mult consecinţele de care 
consecinţele pe care realizarea oricărei ameninţări le-ar putea 

avea în cele din urmă pentru el; ci mai degrabă îl îngrozea 

că nici măcar o nouă tentativă de şantaj nu ar fi putut 

nu l-ar fi descurajat să continue cu ea. Prin urmare, el a dat 


banii săi pentru a preveni o umilinţă şi mai mare. 

Dar acel bastion de bani s-a dovedit în cele din urmă a nu fi nici un 
nu mai puţin ineficient decât cel ridicat de Rosemarie împotriva 
propria ei angoasă. 

Ea a lucrat la el fără încetare şi l-a fortificat, ca să spunem aşa, pe două laturi. 
ca să spunem aşa, din două părţi. Una, prin care a menţinut şi a sporit 
veniturile, a costat-o un efort redus. Întreprinderea ei a fost 

a devenit din ce în ce mai mare. Cu un ochi infailibil ea 

recunoştea victimele cele mai profitabile printre aspiranţii 

la ordinul lui Rosemarie. Clienţii înşişi erau cei mai buni 
propagandişti, pentru că se lăudau împreună că îl practicau. 

Acea parte a comerțului ei care se baza pe o 

clientelă ocazională îşi continua singură activitatea. Dar, în schimb, ea a fost 
restul a progresat bine, şi chiar şi Hartog i-a adus un 

profit dublu: fără să bănuiască, el îi furniza 

informaţii plătite de Bruster. Nu fără ironie 

că Hartog, cu toată oroarea lui faţă de sentimentalismul lui Rosemarie 
de Rosemarie, abia în ultimele zile ale vieții ei 

a primit cea mai convingătoare dovadă a unei reale 

deficiență sentimentală; atât de târziu a aflat că 

Rosemarie îl spiona, şi că îi vindea lui Bruster toate 

vandabile. 

La început i s-a părut că la el nu exista 

nimic de făcut cu el; Hartog nu era cu siguranţă unul dintre cei care 
pălăvrăgeşte pentru a se afirma şi nici pentru a compensa izolarea sa. 
de izolare. Exista Marga şi, în această privinţă, 

ne putem aminti şi de Adelheid. Numai atunci când 

Rosemarie a devenit ceea ce voia el să fie, a apărut 

între ei un fel ciudat de intimitate rece. El a început să 

vorbi şi în curând s-a întrebat cum se face că Dornbusch 

nu-şi dăduse seama că ea poseda o fire limpede şi 

inteligență limpede. Această descoperire a fost făcută pentru a-l reabilita un pic 
puţin în faţa lui însuşi, iar el a încercat imediat să petreacă 
conversaţie o parte din timpul care îi era 

i-a fost alocat. Mai devreme fusese încântat de ideea de a 
frecventarea unei fiinţe pe care nu o includea în rândul 

oameni, şi cum era înclinat spre sadism intelectual, un lucru 

deloc neobişnuit în rândul celor înzestrați, îi spusese 

o dată despre acel soldat de cavalerie din timpul lui Frederic cel 
Grande, denunţat la rege şi acuzat că făcea comerţ. 

cu iapa lui. — Şi ştii, spuse Hartog, ce 

regele a scris pe marginea raportului? 

- Şi cum a făcut asta? — întrebă Rosemarie, fără 

nepăsătoare la întrebare. 

- Regele a scris, a continuat Hartog, privind-o cu o 

a continuat Hartog, privind-o cu un zâmbet. 

Ea nu înţelegea ce era comic în asta. Dar Hartog, 

în timp ce îşi dădea seama că şi ea era de asemenea 

o creatură umană, Şi o creatură cu care 

se distra fără să se plictisească, se simţea transferat în infanterie. 

El era mai normal decât îşi 


snobism. 

Bineînţeles, ea era interesată doar de bani, de afaceri. 

banii şi afacerile în general; ei bine, şi el era de asemenea 

un om de afaceri, aşa că au vorbit despre asta împreună; şi din moment ce 
Baby Doll avea o mare parte din gândurile lui Hartog, şi, de vreme ce 
el a considerat proiectul dintr-un punct de vedere care nu era cel al lui Hartog. 
nu numai comercial, ci şi tehnic, aşa cum a fost 

reprezenta ceva nou şi era extrem de dificil de 

dificil de asimilat, Rosemarie nu a avut prea multe dificultăţi în 
informaţii, lucru pe care Bruster l-a plătit scump. 

preţ. Dar, din moment ce cumpărarea pisicii din sac a fost 

contrară principiilor sale, Bruster a refuzat să-i dea 

sume fixe pentru activităţile ei de spionaj; el i-a plătit 

timp cu timp şi în funcție de importanţa a ceea ce ea 

să îi raporteze, dovedind, totuşi, că era orice altceva decât 

zgârcit. 

De asemenea, Schmitt mergea să o vadă în mod regulat şi, de asemenea, folosea 
şi a plătit-o pentru a-l spiona pe Bruster în beneficiul lui 

în beneficiul lui Mallenwurf & Erkelenz: şi astfel ea avea un venit sigur. 
venituri sigure din diverse surse. 

„Poliţia” a reapărut la două săptămâni după ce 

după ce Lorenz a deconectat cablul. Doar unul dintre 

unul dintre ofițeri, şi a întrebat-o dacă Schmitt nu a 

apărut din nou. 

Schmitt anticipase această vizită şi îi instruise pe 

Rosemarie cum să se comporte. — Să-i lase să vină 

tovarăşe, îi spuse el, nu au ce să-ţi facă. 

nu-ți pot face nimic şi, pentru orice eventualitate, sunt şi eu acolo. Vrei să 
să scapi de ei, nu-i aşa? 

Bineînţeles că voia, asta nu era o afacere; şi 

când bărbatul a întrebat-o despre Schmitt, ea a răspuns că nu există 
el nu mai era acolo. 

După care celălalt bărbat a scos un bilet din buzunar şi a citit 

datele vizitelor lui Schmitt. — De ce minţiți? — a întrebat-o ea. 

a întrebat el. 

- Pot să fac tot ce vreau, a răspuns Rosemarie, şi 

eu nu vreau să fac asta. 

- Dar ai luat cinci sute de mărci! — a răspuns bărbatul. 

- Puh!”, a spus ea, „îi poate lua înapoi! 

- Tu te crezi cineva, dar te înşeli. Noi 

Putem să te dăm jos şi să-ţi închidem magazinul. 

magazin. 

Ea nu a răspuns şi şi-a asumat acea expresie goală şi vicleană 
expresie vicleană pe care mulţi bărbaţi o cunoşteau deja. — Ei vor 

Te vor ameninţa, spuse Schmitt, dar nu te 

grijă: un câine care latră nu muşcă. 

Acum, expusă direct la ameninţare, fără a putea să 

să judece validitatea ei, a avut o idee, o inspiraţie, 

pe care nu i-o datora lui Schmitt, ci propriei răutăți. 

- Domnul Bruster a spus că ar vrea să vorbească cu dvs. 

când va veni. Şi-a dat seama de ceea ce aţi făcut. 


- Ce?”, a întrebat bărbatul. 

- Şi a mai făcut ceva şi în bucătărie, — a continuat 

Rosemarie. 

- Eşti atât de proastă sau eşti proastă? — a întrebat celălalt bărbat. 
- Dacă n-ar fi trebuit să spui nimic! 

- Nu am spus nimic — a răspuns ea —, şi-a dat singur seama. 
Şi-a dat singur seama. 

Bărbatul s-a dus în bucătărie şi Rosemarie l-a urmat, ca o 
urmăreşte un meşteşugar, pe care îl suspectează de furt. 
suspectat că a furat ceva; şi ea l-a urmărit cum se străduia să 
bufetul de pe perete. A găsit sârma 

tăiat. 

Domnul de la „poliţie” s-a comportat ca un actor. 

care şi-a pierdut firul pe scenă. A făcut nişte declaraţii absurde 
mişcare absurdă, a pus măsuţa înapoi pe perete, s-a oprit, 

s-a dus la fereastră, s-a uitat afară, s-a întors şi a spus: - 

Ce aţi spus? Cine a făcut asta? 

- Domnul Bruster, a răspuns Rosemarie. 

- Nu!” — a strigat bărbatul. — Ce i-ai spus? 

- Poliţia, am spus. 

- Şi a spus că vrea să vorbească cu ei? 

- Da, i-a telefonat ea. 

A făcut totul acolo pentru 

i 

„Ce ţi-ai imaginat? 

„„„de a face? Nimic precis. Era doar convinsă că 

Bruster din acei „polițişti” ar fi imediat 

să scape de ei. 

- Hai să ne întoarcem pe acolo, spuse bărbatul. 

Între Rosemarie în apartamentul ei, Rosemarie în apartamentul ei, Rosemarie 
în toată splendoarea ei, şi o Rosemarie scufundată înapoi. 

în mizerie, în acel moment nu mai era nimic altceva decât 
dosarul ţinut într-un sertar al biroului ei şi... 

de către agenţi, descoperit şi copiat în timpul primei lor vizite. 
vizită. Bărbatul nu ştia ce să facă; şi când a 

raportat cazul superiorului său, exact ceea ce Schmitt îi spusese. 
ceea ce prevăzuse Schmitt: nu a îndrăznit să se atingă de 
Rosemarie, pentru că clientela ei aparținea tocmai 

acelei societăţi, pe care serviciile secrete trebuiau, prin 
sarcină specială, să protejeze de pericolele interne şi externe. 
Bărbatul a plecat spunând: — O să mă întorc! Şi să vă păstraţi 
ciocul! 

Ea şi-a ţinut ciocul închis, dar celălalt nu s-a mai întors. Fără 
Rosemarie nu ştia nimic despre asta, emițătorul a fost demontat în pod. 
emițătorul. Acea porţiune de sârmă care ducea de la 

jgheab în locuinţă a fost lăsată la locul ei. Mai târziu, 

pentru poliţie, acel fir a fost o enigmă. 

Rosemarie nu s-a mai întors niciodată în pod. 

Şi astfel, afacerea ei a fost consolidată. Comerţul care 

pe care o practica are un caracter instituţional. Este o 

profesie eternă, în esenţa ei aproape străină de 


istoriei. C' 

există o istorie a prostituţiei, dar nu o 

istorie a prostituatelor. Marile eteri pe care le 

cunoaştem s-au distins prin ingeniozitatea lor, iar noi nu 

le cunoaştem doar pentru acest lucru. Ele au fost tovarăşe ale oamenilor 
mari Şi unici. Acest tip de glorie le-a fost refuzat celor care au 
Rosemarie. Destul de diferit a fost 

activitate care o face demnă de 

memorie: o epocă, chiar dacă scurtă, a fost întruchipată în ea, astfel încât 
încât ea însăşi a devenit o instituţie, şi cu siguranţă nu în 

sensul propriu al meseriei sale. Ea a devenit o vidră furată 

unui anumit tip de bărbat, iar astăzi şi aceasta a devenit 

fără îndoială un caracter instituţional. 

Atunci când, după moartea sa, au fost identificate trăsăturile de 
existenţa ei, publicul a fost uimit de aureola pe care deja 

în viaţă o înconjura în cele mai înalte sfere ale societăţii noastre. 
societate; uneori se puteau întâlni domni de 

profesie onorabilă, dar săracă, intendenţi de finanţe sau 

profesori universitari, care, în timpul călătoriilor lor pentru 

motive de serviciu, fuseseră abordaţi din greşeală de către 
Rosemarie în SL-ul ei. Nimic nu fusese niciodată 

ieşit nimic din acele întâlniri, pentru că Rosemarie, dându-și seama la timp 
dat seama la timp de greşeală, se eclipsase întotdeauna; şi, în plus, nu se poate 
se poate spune că toată lumea ar fi participat la ea, dacă 

chiar dacă şi-ar fi putut permite acest lucru. Dar mai târziu, 

când deja steaua lui Rosemarie se înălța radiantă peste 

poporul nostru (fenomen la care organele care formează 

opinia publică au contribuit doar în măsura în care s-au predat 

în faţa unui public care le presa cu cererea urgentă 

de informaţii), după aceea, spuneam noi, oaspeţii din greşeală 

au simţit că aproape că au primit o decorație. 

- Wow! — şi-au spus ei înşişi şi altora, 

glumind, bineînţeles (dar ei glumesc întotdeauna cu un 

glume cu dublu fond), — după cum se pare, ne-au luat 

consideraţie, cel puţin la prima vedere. 

Tocmai acest sentiment de decorare a pus stăpânire pe 

cei care erau de fapt clienţii săi, chiar şi într-o perioadă în care 
puteau fi încă decoraţi în voie. Ei se credeau 

că nu aveau să primească tot ceea ce cereau pentru banii lor. 

ce cereau pentru banii lor, dacă nu ar fi avut 

vorbit şi despre Rosemarie, cu un clinchet de ochi, aşa cum 
lăudăroşi. O femeie nu ştie ce să facă cu un furat 

de nutrie din dulap, dacă nu o scoate la plimbare. Noi nu 

vrem să pretindem că bărbaţii ar fi fost 

la fel de nefolositori pentru Rosemarie, dacă nu s-ar fi lăudat cu ea. 
dacă nu s-ar fi lăudat cu ea. Dar ultima notă de culoare socială, care 
care a făcut din Rosemarie o instituţie, a fost tocmai asta. 
lăudăroşenia — firească în cadrul anumitor persoane respectabile 
cercuri respectabile. 

Ar fi fost de neconceput ca Bruster să-i spună cuiva 

unul dintre membrii personalului său: „Dacă doriţi să vă distraţi într-o seară, domnule 


Dritzelberg, aş putea să vă dau câteva sfaturi”, aşa cum făcuse 
Schmitt când, pentru a-l impresiona, i-a recomandat-o pe Rosemarie. 
i-a recomandat-o pe Rosemarie. Dar în interiorul conducerii, 

peste o sută de mii de mărci de venit, problema 

era diferită; acei domni erau aspiranţi legitimi la ordinul 

lui Rosemarie, şi nu se greşeşte dacă se interpretează 

termen atât în sensul de decorare, cât şi în cel de 

asociaţie închisă. 

Conjecturile despre importanţa ordinului la moartea lui 

Rosemarie au mers dincolo de realitate, la fel ca şi cele 

referitoare la veniturile sale. Activitatea profesională a clienţilor lui Rosemarie 
lui Rosemarie, ceea ce fac aceştia în viaţa burgheză şi 

ceea ce îi face să pară atât de reprezentativi, considerată dintr-o 

punct de vedere social, nu este altceva decât o adăugire primitivă şi 
combinaţie de unități la fel de primitive, iar în plus nu există 

există 

instinctul, chiar cel căruia Rosemarie îi datorează 

creşterea. Este o activitate care uimeşte prin dimensiunile şi 
îndepărtează orice măsură din relaţia dintre cauză şi efect. 

În perioada în care a fost scumpită de societate, 

Rosemarie a câştigat aproximativ două sute de mii de mărci sau 

puţin mai mult, iar dulapul ei de arhivă conţinea doar 

două sute optzeci de nume, fără a lua în considerare clienţii ocazionali. 
Aceste cifre, deloc nesemnificative în lumea ei 

clientelei, şi care, în sine, ar fi rămas astfel 

opiniei publice, păreau impresionante doar pentru că 

pentru că în spatele lor nu existau facilități de producţie în masă, 

nici maşini, nici fabrici, nici muncitori. Deloc 

înclinați să consacre nici măcar o umbră de atenţie 

facilităților de producţie ale lui Rosemarie, trebuie totuşi să ne 

să presupunem totuşi o anumită noțiune generală despre acest tip, adică despre 
ceea ce ar face ca Rosemarie Şi toţi cei care îi aparțin să fie 

surorile ei, chiar dacă nu ar avea importanţa 

pe care şi-au asumat-o acum. 

În jurul cercului de clienţi se învârtea un altul mult mai mare, care tindea să procure 
cerc de clienţi, care tindea să procure prestigiul social al cărui 

cu care se lăuda deja cercul interior; iar în ultimul an al vieţii ei 

din viaţa ei, Rosemarie a pornit în continuare cu SL-ul la vânătoare. 
de bărbaţi pe străzile din Frankfurt, doar pentru că aşa i se părea 

mai distractiv decât să-şi completeze jurnalul prin telefon. 

Ar fi putut să continue aşa mult timp şi să-şi 

copaci ar fi crescut cu siguranţă până la ceruri de 

prodigiozitate economică, dacă ar fi fost o cizmară ataşată 

la micul ei birou. Dar a devenit prea versatilă. 

Aşa că, după ce şi-a stins nerăbdarea de a consolida bastionul de 
banilor, a devenit o problemă din ce în ce mai mare pentru ea 
obţinerea solidităţii pe partea cealaltă, reuşind să îşi plaseze 

averea ei în creştere. A ascuns banii 

bani acasă, în cele mai ciudate locuri, şi de multe ori a schimbat banii. 
locurile de ascundere. Când era singură, se plimba încoace şi încolo cu 
pachete de bani, care semănau cu iepurele din ouăle de Paşte. 


Ouă de Paşte. 

Blestema schita şi transparenţa de care dădea dovadă. 

mobilierului, iar la un moment dat a ridicat pluşul de la 

podeaua pentru a arunca dedesubt câteva sute de 

mărci. Apoi s-a întins pe podea, ca să vadă dacă din întâmplare 

în marea cenuşie de stofă nu apărea un val. 

trădătoare. Toate ascunzătorile bogăției ei în creştere 

i se păreau trădătoare pentru ea. Ce să facă? 

Cel mai firesc ar fi fost să ceară sfatul lui 

celor mai buni clienţi ai ei şi să acţioneze în consecinţă. Câte 

câți oameni de afaceri mici şi mărunți ar fi mulțumit stelei lor norocoase 
că au putut număra printre prietenii lor un Bruster, un Schmitt, 

un Hartog; poate chiar şi Nakonski, Killenschiff sau 

Hirwandter, care îşi găsiseră drumul datorită lui 

Kleie! Şi cu siguranţă că toţi i-ar fi dat sfaturi 

sfaturi dezinteresate. Dar ei nu i-a trecut prin cap să se adreseze la 
către ei. Ea credea că aceşti oameni urmăreau să o înșele şi să o 

să o exploateze cât mai mult posibil; ea îi privea de la o perspectivă 
din punct de vedere comercial, ca pe nişte parteneri cu interese opuse şi 
le-a acceptat sfaturile doar sub forma generică 

în care acceptase sfaturile lui Bruster. Ea nu ar fi vrut niciodată 

le-ar fi încredinţat banii ei şi nici nu le-ar fi permis să 

o privire la bunurile ei. 

Era la fel de neîncrezătoare ca un ţăran. De obicei 

fructuoasă şi relativ sigură, tot ceea ce lumea 

lumea tot mai familiară a clienţilor ei părea să fie capcane. 

clienţi, i se părea că sunt capcane ale bogaţilor, puse acolo 

puse acolo cu scopul de a o jefui. Printre aceste capcane se numărau 
băncile, până în momentul în care a aflat că 

aurul putea fi cumpărat acolo în monede şi în tije. 

Asta era ceea ce căuta ea! Aur, siguranţă! Rosemarie 

a apărut într-o zi la una dintre cele mai mari case bancare 

din Frankfurt şi a cumpărat monede de aur pentru şase sute de euro. 
mărci. Cu întrebările ei, ea l-a ţinut pe funcţionarul de la ghişeu aproape o oră 
funcţionarul de la ghişeu şi, în cele din urmă, a ştiut suficient de mult 
suficient: în aur, banii lui nu se vor mări, dar 

erau în siguranţă. 

S-a întors acasă cu monedele, doar pentru a-şi da seama de 

mai mare dificultate în a le depozita. Monedele necesitau 

mult mai mult spaţiu decât bancnotele. 

Aşa că a cerut sfaturi şi s-a adresat lui Schmitt, pe care l-a 

i se părea cel mai de încredere. Hartog, în calitate de om de afaceri, nu a 
tonul său indiferent şi dispreţuitor atunci când vorbea despre bani. 
ton dispreţuitor când vorbea despre bani! 

I-a spus lui Schmitt că un tip a plătit-o cu 

monede de aur; ce trebuia să facă cu ele? — Dar cine era? - 

a întrebat Schmitt. — Monede de aur? — Arăta ca şi cum nu ar fi 
credea. Rosemarie a luat câteva de pe birou, iar 

celelalte se aflau în baie, într-un pachet pe jumătate gol de 
dezinfectant. 


- Ciudat! — a spus Schmitt. 

Nu era doar amuzant; şi s-a gândit la ceea ce se întâmplase 

ce i se întâmplase cu doi ani mai devreme, într-o baracă în care 
fusese băgată pe ascuns; când plecase, 

nişte soldaţi îi aşezaseră nişte monede în palmă, 

pe care ea a trebuit să le ia fără să se folosească de mâini; iar după aceea 
ea fusese a lui. 

Şi acum aurul! Cumpărat de la banca de marmură strălucitoare. 
şi aramă! În mijlocul sălii se afla un soclu de 

de tuf, peste care picura apă, care cădea într-un bazin. 

în jurul căruia înotau peşti de aur, poate animalele heraldice. 
animalele heraldice ale băncii. Ce ascensiune prevestitoare fusese 
lui! 

- Cum să le păstrez? — a întrebat Rosemarie. 

- Nu le păstrezi deloc! — a spus Schmitt. — Ia-le 

la bancă şi le vinzi! 

- Şi de ce? 

- Ce vrei să faci cu ele? Nu vor face decât să te încurce şi nu vor 
ŞI nu dau roade. 

Instinctul ei o sfătuia contrariul; s-a întors în mod repetat 

la bancă pentru a cumpăra aur, şi uneori nu în monede. 

ci în lingouri de marcă, asemănătoare panforţilor de aur. 

Într-o zi l-a întrebat pe Hartog ce ar face el 

dacă ar avea douăzeci de mii de mărci. Lui i s-a părut că întrebarea 
întrebare; era cu siguranţă o sumă care cerea 

cheltuirea ei; dar problema investiţiei 

de investiţie îl preocupa doar prin alte ordine de mărime. 
magnitudine. Nu prea ştia ce să răspundă. 

- Poate că aş cumpăra acţiuni, a spus el cu nesiguranţă. 

- Ce acţiuni? 

- Depinde, a răspuns Hartog, trebuie să fie 

vandabile şi în acelaşi timp bune. 

- Bune? 

- Da! Trebuie să fie aducătoare de dividende; dar asta nici măcar nu este 
important: trebuie să existe ceva solid în spatele lor. 

Ceva solid în spate. 

- De unde ştiţi? 

- Da, a râs Hartog, de unde ştii? Un 

crezi că eşti foarte deştept şi, deodată, dai cu nasul de ea. Nu trebuie să 
să mă întrebi pe mine, eu nu sunt agent de bursă. 

- Nu contează! — a răspuns Rosemarie. 

- Bineînţeles că pot să mă interesez. 

- Oh, nu contează! — a răspuns ea. 

Într-o zi, printre anunţurile dintr-un ziar 

uitate de un client, ea a descoperit titlul: piaţa monetară. 

piaţa de bani. S-a cufundat în lectură: se caută bani 

bani privaţi; dobândă mare şi siguranţă; contribuţie la 
întreprindere textilă profitabilă, posibil până la 

până la cincizeci de mii de mărci; brevet mondial, absolut 
siguranţă, siguranţă absolută, dovedit ştiinţific — se caută pentru 
finanţare, contra unei dobânzi adecvate, 


patruzeci de mii de mărci; utilizare excelentă a capitalului în 

Elveţia, prime ipoteci, siguranţă absolută. 

Şi aşa mai departe. 

Siguranţă, siguranţă, siguranţă, siguranţă... şi profit! 

Mai târziu, întorcându-se de la cumpărături, a luat cu el câteva 

ziare. După un timp, a început să răspundă la câteva 

anunţuri. A scris de mână, ca expeditor a dat numele 

de „Rebecca”, oprind corespondenţa la un birou din apropierea casei sale. 
Până acum, acest nume o captivase. Scrisorile, în acel 

scrisul ei de mână de şcolăriță, lăsau de dorit pentru 

ortografie ca şi gramatică. Ea nu primea 

nici un răspuns. Dar nu a vrut să renunţe. Nu putea să înţeleagă 

de ce nimeni nu aspiră la banii lui. Credea că 

unele scrisori se rătăciseră; de asemenea, ea dăduse câteva 

menajerei; o insulta şi le trimitea ea însăşi prin poştă pe celelalte. 
celelalte. 

Dar, în general, corespondenţa nu mergea în direcția ei. Nu 

experienţele fiicei lui Alex Roemfeld, care 

mărturisirile cavalerilor săi din arhivele Leitz. 

Leitz. Bărbaţii nu-i trimiteau misive confidenţiale; 

se pare că, în cazul ei, climatul în care 

încredere cerea apropierea. Ea trebuia să fie 

Trebuia să fie prezentă pentru ca bărbaţii să discute. În călătoriile de afaceri, 
ei îi trimiteau cărţi poştale cu poze din toată lumea. 

l-ar fi plăcut să aibă un loc, un perete... 

unui dulap, pe care să le desfăşoare în evantai cu ace de desenat, dar ea 
de desenat, dar locuinţa ei era prea modernă, iar 

şi acest lucru nu fusese prevăzut. 

Poşta, pe care o găsea în fiecare zi sub crăpătura 

uşii, era formată aproape exclusiv din reclame. 

De multe ori sunt misterioase modalităţile prin care companiile sau 
reclame reuşesc să obțină adrese. Şi, fără îndoială, există 

fără îndoială că există ceva fantastic în ceea ce priveşte masa de materiale tipărite 
reclame tipărite care oferă gospodine care oferă avioane de vânătoare cu reacţie sau 
afrodisiace. 

Dar consideraţia de care s-a bucurat Rosemarie în calitate de 

posibil cumpărător nu avea absolut nimic misterios, 

şi abia dacă se remarca latura ei fantastică. Locaţia, 

cazarea, maşina şi, într-o bună zi, chiar şi câinele... 

Multe, foarte multe albine harnice au vrut să sugă miere 

din acea floare. 

De-a lungul vieţii sale, nimeni nu s-ar fi gândit să o 

să o boicoteze din punct de vedere comercial. Nici măcar cei care 

ştiau foarte bine care era profesia ei. Ella 

trăia într-un oraş rafinat, într-o locuinţă rafinată şi cu locuinţe de calitate 
oameni buni, şi îşi practica profesia cu o francheţe frumoasă, fără ca cineva să găsească 
profesie fără ca nimeni să îi găsească vreo vină. 

Firmele şi magazinele respectabile se întreceau pentru a o servi 

şi să o aprovizioneze. Atâta timp cât a trăit, banii ei nu s-au împuţinat 
deloc; şi cum ar fi putut să miroasă, dacă nu proveneau de la 

portofele respectabile? Parfumul pe care ea îl transmitea la 


bancnote de o sută de mărci era de Dior, sau provenea de la 

acei domni care i-l aduceau în dar. 

Ca cumpărător, pe scurt, era un membru onorat al 

membru onorat al societăţii; peste tot se înclinau în faţa unui 
„Madame”; şi nu doar micii funcţionari care nu se 

ştiau mai bine. În lumea afacerilor s-a bucurat de o 

o reputaţie deosebită, pentru că plătea în numerar. Pe 

plata în numerar, un principiu elementar în 

comerţ, a determinat etica ei în afaceri chiar şi atunci când a fost 
când ea era cea care plătea; şi este într-adevăr foarte 

improbabil ca, chiar şi pentru această ramură a industriei, într-o zi 
se vor înfiinţa într-o zi instituții de credit pentru clienţi, având în vedere 
inaccesibilitatea mărfurilor, care cu greu ar putea fi 

fi confiscate în caz de neplată. 

Dacă ar fi tratat-o ca pe o doamnă cei în a căror 

ale căror buzunare curgea profitul datorat clientului, nu aşa se întâmpla cu 
şoferii şi curierii, odată ce se făcea referire la uşa din spate 

prin semnul: „Intrare pentru servitori şi furnizori”. În 

mai mult decât la stăpânii lor, exista un simţ infailibil al 

infailibil simţ al ceea ce era potrivit pentru societatea care conta. 
printre membrii săi; iar ei erau gata să răspundă reciproc cu o 

să răspundă cu un zâmbet batjocoritor la aerele pe care 

Rosemarie îi plăcea să etaleze în faţa lor. Dar, din nou 

lumea afacerilor, precum şi organele de ordine publică. 

lumea afacerilor ca şi de către organele de ordine publică. Toate 
indignare s-a iscat atunci. 

Răsfăţată cum era din punct de vedere social, Rosemarie nu a putut 
prin urmare, nu putea înţelege de ce reclama plătită 

nu-i răspundeau la scrisorile ei. Şi una 

zi, a primit un răspuns din partea ei. Ea scrisese 

în urma unui anunţ cu următorul conţinut: 

specialist major în reparaţii auto şi în 

cumpărarea şi vânzarea de maşini second-hand, caută partener pos 
contra unei dobânzi de 5 

O la sută. Capital 

Treizeci de mii de mărci necesare. Întoarceţi la 16.872 de mărci. 
Printre anunţurile care l-au atras cel mai mult s-au numărat întotdeauna 
dintre cele care, într-un fel sau altul, se refereau la 

piaţa automobilelor într-un fel sau altul. La fel de modernă ca şi ea 
reacţia la lumea în care era obligată să se afle acum. 

în care trăia, întreaga parte tehnico-organizatorică, care 

exprimă modernitatea mai mult decât oricare alta, era pentru ea 
neimportantă. Doar datorită automobilului a reuşit să 

s-a stabilit o anumită relație. Doar sub această formă a 

a înţeles ce înseamnă o maşină 

este o maşină, o maşină; se poate spune că 

maşină, chiar şi ea 

putea să o manevreze, şi destul de bine; îi dădea 

prestigiu şi avea impresia că aceasta era o 

teren în care se putea orienta aproape la fel de bine ca pe teren propriu. 
al ei. Astfel de reclame o atrăgeau, prin urmare, şi 


oferta de 5 

O la sută a făcut restul. 

Răspunsul pe care l-a primit a fost scris cu o maşină 

pe o foaie de hârtie de scris, din care o treime era ocupată de 

o treime din ea cu antetul companiei: 

walter kartberg 

Atelier de reparaţii / Cumpărarea şi vânzarea de maşini 

Agenţie de finanţare 

Ca adresă, o stradă şi un număr de 

Sachsenhausen, un cartier modest al oraşului Frankfurt, pe 

malul stâng al Main. Rosemarie a condus până acolo. 

Un panou indica intrarea pentru vehicule, între un zid 

şi un perete orb al casei. A intrat într-o curte; 

pe beton era o maşină. Sub maşină se aflau 

ale cărei roţi din spate erau ridicate de un cric, zăcea un bărbat în salopetă. 
un bărbat în salopetă, iar ea nu-i putea vedea decât picioarele. 
picioare. 

Rosemarie a oprit motorul şi s-a uitat în jur. Era 

un atelier mic, foarte mic, dar nu făcea rău. 

impresie proastă. Două porți de fier, cu geamuri în partea de sus, erau 
deschise şi ofereau o privelişte asupra atelierului propriu-zis, care 
atelierul propriu-zis, care arăta ca şi cum ar fi fost întreţinut cu grijă. Era un 
platformă de ridicare, o cameră de spălare, un compresor 
compresor; şi o scară de fier cobora spre o 

groapă, care era un alt loc de lucru. 

Nu era niciun suflet, în afară de omul de sub maşină, care 

părea să nu fi auzit. La un claxon scurt, 

picioarele lui s-au mişcat. Bărbatul, care stătea întins pe un 
bucată de carton, a ieşit de sub maşină. 

- Walter! — a exclamat Rosemarie surprinsă; dar nimic 

arăta că era fericită de această întâlnire. 

Sunt mulţi cei care se numesc Walter, şi asta 

mecanic de garaj de la Palasthotel se numea şi el 

de asemenea Kartberg, în momentul în care s-a culcat cu el, el nu mai avusese niciodată 
ştiuse niciodată. Cât timp trecuse de atunci? 

- Ce doriţi? — a spus el, ridicându-se. 

Când s-a ridicat în picioare, a văzut maşina în toată 

frumuseţea ei şi pe Rosemarie înăuntru. 

- Ce maşină e asta? 

- A mea! 

Walter a crezut că glumeşte. Dar ea a pocnit 

torpedoul, nu pentru a scoate mănuşile, deja încălțate, ci pentru a 
să-i arate cărțile de vizită. El a fluierat printre dinţi. 

- Lucrezi singură aici? — a întrebat prinţesa de la 

din basm. 

- Nu, a spus Walter, am şi un ajutor. 

De fapt, ajutorul era un ucenic, iar acesta era bolnav, 

sau cel puţin aşa i-a dat de înţeles. 

- Da, a spus el, m-am făcut independent, — şi până în acel moment 
i se păruse un mare lucru. Dar vederea 

Dar vederea lui Rosemarie în toată splendoarea ei i-a stricat puţin bucuria. 


bucuria lui. — De ce eşti aici? De ce ai nevoie? 

- Nimic, răspunse ea, absolut nimic. Dar să 

dumneavoastră? 

- Poate, spuse el, am încă nevoie de multe lucruri. 

O mulțime de lucruri. 

- Da, răspunse ea, treizeci de mii de mărci. 

- Cum?! — a exclamat Walter. 

- E în ziar! 

- Ai venit în ultimul moment! — a spus Walter, - 

dar tu nu eşti... Mi-ai scris? 

- Da, răspunse ea, — Rebecca. 

Cu Walter Kartberg Rosemarie s-a asociat pentru afaceri, iar 
numai pentru afaceri. Bineînţeles că în acest caz nu intenţionăm 
să separăm clar cele două sfere; totuşi, cititorii vor 

vor înţelege ce vrem să spunem. Ea nu a avut intenţia de a 

să reia vechea relaţie. I-a încredinţat treizeci de mii de mărci, 
pe care băncile germane, de exemplu, nu le-ar fi 

încredinţat; iar contractul a fost scris pe aceeaşi hârtie, cu 
aceeaşi maşină veche, pe care ea o cunoştea deja din 
scrisoarea de răspuns. Fără avocat, fără notar, fără notar, fără 
martori, în două ciorne. 

A scris: ,„... ŞI ca garanţie pun în gaj atelierul pentru 

atelier de reparaţii cu toate instalaţiile...”. 

Ar fi trebuit să adauge: „inclusiv ipoteca de 

opt mii de mărci”. 

Acele treizeci de mii de mărci nu erau toate 

banii lui Rosemarie, dar erau totuşi o sumă importantă. 
considerabilă, mai ales pentru o persoană pentru care pierderea 
o sută de mărci o scotea din minţi. Kartberg a cumpărat 
câteva maşini şi o instalaţie de lubrifiere şi a investit 
douăzeci de mii de mărci ca capital social într-un contract 
contract cu o mare companie petrolieră, care în schimb 

i-a construit o benzinărie la marginea străzii, în faţa 

intrarea în curte. Şi a trebuit să mai facă rost de încă o 

alt ucenic pentru benzinărie, deşi în acel 

pe acea stradă periferică, afacerile nu promiteau mare lucru. El 
i-ar fi fost mai bine cu atelierul de reparaţii, având în vedere 
preţurile sale modeste, dacă intrarea în curte nu i-ar fi 

nu ar fi fost atât de îngustă şi incomodă. Și-a dat seama că 
nu ar fi făcut o avere fără să o modifice. 

Vecinul s-a arătat dispus să-i dea doi metri de 

terenul său, dincolo de zidul care îi despărțea pe cei doi 
proprietatea. Dacă le-ar fi cumpărat pentru întreaga adâncime a 
curte, Walter ar câştiga mult spaţiu 

în faţa atelierului, iar maşinile care trebuie reparate nu ar mai 
mai aşteptau pe drum, iar totul ar arăta mult mai bine. 

ar arăta mult mai bine. Pentru că 

fâşie de teren, vecinul cerea douăsprezece mii de mărci. 

La trei săptămâni după ce a încheiat contractul cu 

cu Rosemarie, Walter i-a telefonat şi i-a spus în termeni foarte clari 
că era important şi că are nevoie de un alt 


alte douăsprezece mii de mărci. 

Din partea lui Rosemarie, ar fi fost rezonabil 

să i le dea, întrucât ea se asociase cu el. Walter nu era un 

escroc şi îşi cunoştea meseria. El nu avea decât 

subestimat riscul şi supraestimat propriile mijloace, 

când a făcut saltul spre independenţă. Dar, cu toate acestea 
prinţesa din basme l-ar fi putut elibera de 

dificultăţile sale şi tot ce ar fi fost nevoie ar fi fost puţin bun simţ şi 
răbdare pentru ca garajul Sachsenhausen să pornească cu dreptul. 


Dar, din moment ce banii ei erau în joc, bunul simţ 

şi ea nu avea răbdare. Nu a avut 

timp. A refuzat să îi mai dea ceva. Contractul lor de amatori 

nu menţiona niciun termen de amortizare, şi 

în ceea ce priveşte dobânzile, era vorba doar de faptul că vor împărți 
profiturile în jumătate. Nici nu spunea cum vor 

cum se vor comporta în cazul unei pierderi. 

Dându-şi seama prea târziu că era absolut necesar 

de a extinde intrarea, Kartberg s-a dus la casa lui Rosemarie 

la scurt timp după ce îi ceruse prin telefon cele douăsprezece mii de mărci, 
şi când ea fusese deja la el şi îi spusese... 

fără ca măcar să coboare din maşină. 

maşina. A găsit-o în mâinile maseuzei, dar 

mâinile maseuzei, dar ea a afişat un aer de mare doamnă şi, înainte de a i se adresa 
cuvântul, şi chiar în faţa ochilor lui, ea s-a înfăşurat 

în halatul ei de baie. În faţa unei asemenea încăpăţânări şi obtuzități 
împrejurări, el a devenit agresiv; s-au certat şi au 

din acel moment Rosemarie l-a considerat un duşman. Ea 

l-a dat afară, iar după ce a plecat a baricadat uşa de la 

uşa şi s-a întors să se întindă pe sommierul 

; şi dna. 

Gram, maseuza, a spus cu accent 

accent de compasiune: — Ea are mereu supărări, 

domnişoară Rosi! 
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a spus Rosemarie, — dar am să scap de asta. 

scăpa de ea. 

- I-a dat deja mult? — a întrebat cealaltă. Ea era o 

femeie bătrână care arăta ca o eschimoasă. Avea o asemenea 

putere în degete încât ar fi putut să extragă dinţi ca şi cum ar fi putut extrage 
dentiştii japonezi. Îşi cunoştea bine meseria şi 

şi lucra doar pentru cele mai distinse familii. 

- Astăzi, spatele meu este din nou în stare proastă... 

a avertizat el, trecându-şi mâinile pe părțile laterale ale coloanei ei vertebrale. 
Rosemarie s-a încorda şi a strâns din dinţi. 

Apoi a spus: — Treizeci de mii; dar este în siguranţă. 

- Ca ipotecă? — a întrebat doamna cu experienţă. 

-S 
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a răspuns cealaltă. — Totul este în contract. 

- La ce notar v-aţi dus? — a întrebat doamna 

Mă duc de două ori pe săptămână la doctorul Pritzow,; este foarte cunoscut. 
Pritzow; este foarte bine cunoscut. 

- Un notar? — a spus Rosemarie. 

Când doamna Gram a descoperit că Rosemarie nu a avut 

nu fusese asistată de un notar şi că registrul funciar nu a 

nu a urmat nicio garanţie, a spus: — Dar aţi acţionat 

cu uşurinţă, domnişoară Rosi! Are o inimă prea bună! 

- Asta nu mă păcăleşte! a spus Rosemarie. — Eu sunt 

sigură. Eu îl cunosc. 

- Ah, dacă îl cunoaşteţi, a spus doamna Gram. — Dar eu 

aş lua totuşi un avocat. Ştii, Laura, cel care a fost 

nora, cu despărţirea pe care o dorea de fiul meu 

două sute de mărci pe lună; dar noi am luat drept 

avocat pe domnul Kochrind, care i-a arătat. 

Acum ea se mulţumeşte cu şaptezeci... 

Rosemarie i-a cerut domnului Kochrind asistenţă juridică. 

Bărbatul nu avusese niciodată un asemenea rang înalt. 

un client de un rang atât de înalt. De îndată ce Rosemarie l-a primit în casa ei, 
el s-a simţit înclinat să presupună că orice rațiune era 

de partea lui; împreună cu multe alte condiţii prealabile 

pentru un avocat — de exemplu, o clientelă bună — el 

îi lipsea o premisă elementară pentru a face o 

muncă bună: evaluarea obiectivă a cazului concret. 

Această poveste a trenat până la moartea lui Rosemarie; 

a luat forme din ce în ce mai groteşti şi l-a adus pe Walter 

Kartberg în pragul ruinei. În timpul ultimelor luni de viaţă a 

luni din viaţa ei, prin hotărâre judecătorească, el a trebuit să-i plătească 
cincizeci de mărci pe săptămână; Rosemarie insistase 

ca el însuşi să i le aducă, în fiecare luni, la ora zece, la 

dimineaţa, după ce o dată, în loc să o plătească, el 

pretinsese ca duminica, pentru a fi punctual, 

a pus biletul într-un plic şi a trimis-o la poştă. 

îl trimitea ca pe o scrisoare. Spusese o minciună. Acum, 

trebuind să se prezinte, uneori se ducea şi spunea pur şi simplu 

că îi era imposibil să plătească în acea săptămână. În acest 

perioadă, când era vorba de adevărata lui afacere, pentru 

cincizeci de mărci, Rosemarie nici măcar nu 

ridica receptorul telefonului. 

Dar aventura financiară a lui Sachsenhausen nu s-a 

a ferit-o de altele similare. Prietenii ei din Big 

industria nu aveau nicio idee despre ceea ce făceaţi ca antreprenor. 

ce făceai ca antreprenor. Ei au observat doar o 

iritabilitate în creştere şi deveneau din ce în ce mai conştienţi de faptul că ea 
tendinţa ei deja remarcabilă de a avea un temperament rău, de a intra în 
tantrum pentru orice lucru mărunt. Bruster era atât de nemulţumit 
Bruster o displăcea atât de mult încât se ducea să o vadă mult mai rar. 
rar, şi poate că nici nu s-ar mai fi dus acolo, dacă sursa de 

izvorul lui Hartog nu ar fi continuat să țâşnească 


abundent. 

Hartog se simţea din ce în ce mai legat de Rosemarie prin 
legături a căror natură nu îndrăznea să o conştientizeze. După 
câteva luni şi-a revăzut sora la Palasthotel. Au petrecut 
dimineaţa împreună. Înainte de asta 

conversat doar de câteva ori la telefon şi au avut 

petreceri în Essen, Köln şi Frankfurt. 

Frankfurt. De ceva vreme Marga observase cu regret 

că fratele ei devenise taciturn şi o ocolea. 

Părea posomorât şi epuizat. Acum, când îl avea în camera ei 
camera ei, ea se simţea îndemnată să se folosească de legitimitatea şi 
dreptul legitim şi necontestat de a-i fi confidentul său, de a-i fi 
cea mai intimă confidentă — în ciuda lui Adelheid. 

L-a încolțit. 

Hartog a spus că nu, nu era vorba de slujbă; sigur, el avea 
multe de făcut, dar cine nu avea? Îngrijorări 

companiilor nu dădea niciuna, dimpotrivă, 

totul mergea bine, iar toată treaba cu derlag... 

- ... ştii, păpuşă, suntem în pragul succesului. 

Dacă nu se întâmplă vreo greşeală, în şase săptămâni, poate chiar în aprilie, 
vom fi gata pentru primele lansări de test. Chestia asta va face 
explozia; am găsit un combustibil cu care 

ceea ce am pierdut în cincisprezece ani. 

cincisprezece ani. Nici măcar nu îndrăznesc să mă gândesc că... 
- Atunci ce este 

è? — a întrebat sec Marga. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

S-a iritat ea. — Ce este, atunci? Chiar şi o 

cal orb vede că eşti nefericită. La tine acasă, este acolo 

ceva în neregulă? Ştii, nu a trecut mult timp de când am văzut 
Adelheid, în Lech; şi ea, mi-a spus, era... 

îngrijorată; dar a dat vina pe muncă, iar eu am avut impresia că 
impresia că totul mergea bine între voi. 

Şi-a ridicat privirea. 

- Ei bine, nu-i aşa? — a întrebat sora lui. 

- Ah, ei bine, dacă totul merge bine între doi oameni? Dar 
asta e ca şi cum ai întreba dacă împreună cei doi sunt 

bine! 

- Dar nu e vorba doar de asta! — a protestat ea. 

- Bineînţeles, a spus Hartog, dacă se plac unul pe celălalt! 

- Dacă se plac unul pe altul? 
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„.. dacă se iubesc! 

- Dar tu o iubeşti, nu-i aşa? 

- Pe cine? 

Se 

ar mai fi cineva pe care ai iubi-o, în afară de Adelheid? 

- Mă refeream la Adelheid, răspunse Hartog. 

- Eşti ca Stella, a observat Marga; — până una-alta. 

patruzeci de metri, ea sare peste zid, iar eu nu am ce să 


ce să fac; cu cinci centimetri mai mult, şi ea încearcă să se tragă înapoi. 
Cât de înalt este peretele? 

- Unu şi optzeci, a spus el. 

- Şi de ce ajutor ai nevoie? 

- Ai dus-o deja pe Stella la peste doi metri? 

Dar acum sora lui câştigase; el şi-a răsucit faţa într-un zâmbet şi a spus 
faţa într-un zâmbet şi a spus: — Poate că ar fi bine dacă 

ar fi bine să ştii. 

Marga tăcu. A aşteptat. 

- Ştii, e vorba de acela... 

Atunci, el îi spusese că totul se terminase cu 

cu fata cu care a fost în Wiesbaden. Dar acum Marga... 

a înţeles imediat despre cine vorbea. 

- Ah, spuse ea, cum o chema? 

- Rosemarie. 

- Ah, da! O mai vezi? Credeam că... 

- Că m-am despărţit. De fapt, imediat după ce am cunoscut-o. 
- Tu mi-ai spus. 

- Dar apoi am văzut-o din nou; a venit aici la hotel, la bar; 
din întâmplare, am crezut, dar cred că nu a fost chiar aşa. 
întâmplător; îl cunoaşte şi pe Bruster, iar el era acolo.... 

- Da, a observat Marga, îl cunoaşte foarte bine pe Bruster. 

-S 

i 

ŞI pe mine, printre alţii. 

- Exact! — a spus Marga. — O vezi des? 

- De câte ori pot, a răspuns Hartog. 

- În Frankfurt? 

A dat din cap 


- Dar ea locuieşte în afara... 

- Nu, acum locuieşte în oraş. O locuinţă foarte elegantă. E 
Foarte cunoscută. 

- Dar nu se ştie că tu...? 

El a ridicat din umeri. 

- Ce vreţi să spuneţi? — a întrebat sora lui. — Crezi că eu 
trăncănesc pe aici? 

- Nu asta, a răspuns el, e prea deşteaptă ca să 

să facă aşa ceva. Exact, şi abia acum mi-am dat seama de asta. 
- Asta vă place? 

- Nu în mod deosebit. 

Au rămas tăcuţi o vreme. Marga şi-a aprins o ţigară. 

- Nu e bine, a spus ea, dar nu o să te simţi bine. 

aşteptaţi la o predică din partea mea. Cu Adelheid trebuie să 
trebui să ai de-a face cu Adelheid; dacă aş fi în locul ei, aş prefera asta în locul lui Alice. Tu 
ştiţi că nu vă stimez deloc; sunteţi o persoană amuzantă 

geniu, voi, bărbaţii; dar, din moment ce sunteţi atât de amuzanţi, aş prefera să vă 
Repet, o Rosemarie. Cel puţin ea nu este o concurentă. 

Până la urmă, nu înţeleg ce vă chinuieşte. Credeţi că ea creează 
dificultăţi, vă şantajează? 

- A făcut-o o dată, a obţinut ceea ce a vrut şi... 


apoi am plecat. De atunci, nu a mai 

încercat de atunci, ŞI nici măcar nu are un motiv. 

- Nu mă îndoiesc de asta! 

- Dar nu e vorba de asta! — a exclamat el. 

- Sus! — a reluat Marga, — nu mă lăsa să te forţez. 
fiecare cuvânt! 

- Concurența! — a spus Hartog, — nu 

concurenţă? Bineînţeles că nu, într-un fel. Dar 

vedeţi, învăţ destul de multe, despre mine şi despre 
despre alţii. Bărbaţii nu sunt atât de diferiţi, şi 

femeile... 

- Nu-l cita pe Goethe, te rog, l-a întrerupt ea. 

Marga. 

EI nu a înţeles 

„— Nu mă gândeam la asta, a spus el. 

- Dar da 

i 

! — a insistat Marga. — Ceea ce erai pe cale să spui 

e 

se află în Goethe (şi ceea ce nu există nu este 

este în Goethe?): „lui 

geme de la un punct...”. 

- Nu”, a spus el, „nu este aşa. Atunci ai avea dreptate, 
nu ar mai exista competiţie, pentru că nu este vorba de 
punctul în care el traversează drumul spre Adelheid. 

- Ei bine, uite, a răspuns ea, 'nu vei juca 

şah împreună! 

- Mmmmm... — făcu celălalt, evaziv. — Ah, nu ar trebui să se 
Ah, nu ar trebui să se vorbească despre astfel de lucruri! 
- Poate că s 

i 

în schimb! — a obiectat Marga. — Eu am 

menţionat niciodată acest lucru baronului, pentru că era inutil. Dar între noi fie vorba. 
o putem face. Cu mine, ai putea chiar să ţii 

discuţii între bărbaţi, am trecut examenul, draga mea... 

- Şi tu, cum trăieşti? — a întrebat Hartog. 

- Mulţumesc pentru grija ta, a spus Marga veselă; -. 

Iau ceea ce-mi trebuie şi plătesc preţurile zilei. 

preţurile zilei. 

- Cum?!”, a exclamat Hartog. 

- Nu bani, prostule! — a răspuns Marga. — Aceasta 
libertate este costisitoare, eşti singur, dar eu o apreciez. Văzându-te 
aşa, nu mă simt în stare să încerc o mare iubire. I 

Îmi place să fiu răsfăţată. 

- Şi îmi place să fiu răsfăţată. Şi poate că nu apreciez 
libertatea de care vorbeşti. Se pare că, dacă te uiţi la mine, ştiu. Dar nu este... 
adevărat. 

- Cui îi spui? 

- Da, dar nici eu nu vreau cuşca. 

Adelheid ar închide bucuroasă uşa, dar eu nu pot. 


suporta. Şi acum... acum sunt prizonier, şi nu cu 

Adelheid, ci cu cealaltă! Vulpea în capcană... 

- Doar nu vorbeşti serios? — a spus sora. 

- Ba da, răspunse Hartog, sunt prins în capcană; se poate întâmpla şi asta. 
se poate întâmpla şi asta. 

- Oh, sigur că da! — a răspuns Marga ironic, deşi 

ea nu dorea să fie ironică. — Puteţi citi... 

El nu i-a ascuns nimic şi numai în timp ce vorbea a 

înţeles cât de mare era nenorocirea lui. 

- Ce aş putea face ca să te eliberez? — a întrebat Marga în cele din urmă. 
în cele din urmă. 

- Pe tine? — i-a răspuns fratele ei. — Nimic. Şi nu vreau 

să mă eliberez deloc. Asta e rău. Nu ea, ci eu însumi. 

sunt capcana, pentru că nu vreau să plec; şi nu 

nu numai că nu vreau să plec, dar vreau să plec 

din ce în ce mai mult... 

A doua zi s-a auzit zăngănitul uşii: căci 

douăzeci şi patru de ore, Marga meditase la ce să facă. Adus de la 
Bruster se afla la Rosemarie, dar timpul lui era expirat şi 

se îmbrăca în baie. — Se grăbi un pic, 

grasule! — i-a spus Rosemarie. 

De două ori, cu insistenţă, bâzâitul se repeta. Rosemarie, 

din pragul uşii, a răspuns. 

- Hartog, spuse o voce în interfon. I s-a părut că sună ca un 

voce necunoscută, dar nu exista decât un singur Hartog. 

- Dumneavoastră? — a întrebat ea. — De ce nu ai sunat? 

Nu a răspuns nimeni. 

Apoi a deschis uşa şi s-a grăbit să intre din nou în cameră. Bruster era 
ieşea din baie, complet îmbrăcat. — Du-te în bucătărie, - 

a spus Rosemarie, — şi când nu auzi nimic, fugi. 

Dar să nu faci zgomot. 

Ea închise uşa bucătăriei în urma lui. Şi Alfons 

Bruster stătea acolo şi aştepta ca 

apariția succesorului. 

Rosemarie a deschis uşa şi s-a grăbit să se întoarcă înăuntru pentru a 
să facă ordine. O scrumieră plină, un pahar gol... 

le-a ascuns în dulap. A auzit un pas în anticameră. - 

„Intră”, a spus el. 

În picioare, în pragul uşii, se afla Marga. 

Rosemarie s-a întors. Pentru o clipă a rămas pietrificată. Apoi 

a trecut pe lângă Marga şi a închis uşa în urma ei. 

A recunoscut-o imediat. 

- Să nu vă înşelaţi! — murmurase Marga, 

în timp ce liftul o ducea sus: — Doamne, să 

să nu facă nicio greşeală! — Dar ce era în neregulă? 

ce era corect? Nu era prima greşeală să fi mers la 

în acea casă? Se gândise mult la asta şi în cele din urmă 

ajunsese la concluzia că trebuia să o facă; dar acum, în acea cameră, în faţa acelei femei... 
în faţa acelei femei... Cum arăta ea? 

ar fi trebuit să o facă, se gândi el. 

Şi-a ridicat privirea şi a spus: — Eu sunt sora lui Konrad 


Hartog. 
Nimic nou pentru Rosemarie. 
- Ce vrea să facă? — a întrebat ea, cu acea şiretenie 
viclean de goală. 
- Aş vrea să vorbesc cu ea, spuse Marga. 
Nici măcar nu i-a oferit un scaun? 
Mai era cineva afară? A auzit sunetul unei 
uşă. 
- Suntem singuri? — a întrebat ea. 
- Vezi pe cineva? — a răspuns Rosemarie. 
- Nu trebuie să crezi că am venit să te jignesc, - 
a început Marga, şi s-a gândit: „Doamne, ce prostie sunt eu! 
spun!” 
Nu se mai putea ţine pe picioare; şi era atât de 
cald! Afară era iarnă. Şi-a descheiat haina de blană. 
- Pot să mă aşez? — a întrebat ea. Nu a primit niciun răspuns. 
S-a aşezat totuşi. 
- Stai şi tu jos”, a spus el, „şi dacă aş putea să-mi dau jos 
mantia mea... e atât de cald aici... 
A lăsat mantia să îi alunece de pe umeri, iar aceasta a căzut înapoi pe 
spătarul scaunului. Şi-a dat-o jos, pentru că nu voia să 
nu voia să stea pe haina de blană, şi a aruncat-o lângă ea, pe 
podea. Acest gest o irită pe Rosemarie: el nu era un şef 
ca să fie tratat în felul acesta! Ce maniere aveau acei 
oameni bogaţi! 
- Fratele meu mi-a povestit despre tine, a spus Marga, şi 
chiar şi asta nu era în ton. 
- Ah!”, a spus Rosemarie. 
-S 
i 
. Nimic ce nu putea să nu audă. 
Ştie că eşti aici? — A fost întrebarea lui Marga 
se temea. Ce ar fi trebuit să spună? 
- Nu m-a implorat să vin la tine, a spus el cu ezitare, 
- dar mi s-a părut că nu avea nimic împotrivă. 
- Deci el nu ştie? — a insistat Rosemarie. 
- Nu, răspunse Marga, şi nu trebuie să o fac. 
dacă ea nu-i spune. Nu ştiu dacă aveţi o 
soră... 
Aşa că nu ar mai continua. Să vorbeşti cu femeia aceea despre 
despre legăturile de familie era cât se poate de prostesc. 
„Trebuie să fiu dură cu ea”, îşi spuse Marga, altfel 
altfel pierd jocul înainte de a-l începe. 
- Fratele meu nu se simte bine”, a continuat ea 
; — Am vorbit 
cu el. Pare epuizat. Ar fi mai bine să nu vină. 
la dumneavoastră. 
- Cum? — a întrebat Rosemarie. — El vine de bunăvoie. 
- Nu mă îndoiesc de asta, a răspuns Marga, dar asta nu 
asta nu înseamnă că e bine pentru el. Sau face doar ceea ce este 
bun pentru tine? 


- Nu-ţi face griji pentru asta, a spus Rosemarie. 

- Nu era o întrebare, a protestat Marga, a protestat Marga; dumneavoastră 
Nu mă interesează sănătatea ta. Aş vrea doar să ştiu sub ce 
condiţii ar fi dispusă să-l părăsească pe fratele meu. 

- Dar eu nu am deloc..., spuse Rosemarie, el nu a avut niciodată 
făcut niciodată să înţeleg că ar vrea să plece. Şi el nu este 
pleacă. 

- Dar i-ar fi mai bine pentru el dacă ar face-o', a spus 

Marga, — şi cred că înţeleg bine, dacă mi se pare 

necesar ca noi doi să ajungem mai întâi la o înţelegere. 

- Pentru ce, pentru ca ea să nu mai vină? 

- Pentru ca ea să nu mai facă nimic, dacă nu mai vine. 

După o clipă de tăcere, Marga a reluat: — Ea are o 

Are o treabă grea, are nevoie de toate forțele sale pentru 
fabrică. Poate că ea crede că, fiind şefă, eu pot să 

să o iau uşor, dar nu e adevărat... 

Rosemarie nu s-a gândit la aşa ceva. Toată activitatea de 
Hartog şi Schmitt, ea ştia cel puţin la fel de multe ca Marga, 
dacă nu chiar mai mult. 

Ea nu a răspuns. Era greu pe perete, pe care Marga îl eşantiona. 
în căutare de spaţii goale şi nu a găsit niciunul. 

- Ea nu vrea să mă înţeleagă, a spus el. 

- Eu o înţeleg foarte bine! — a răspuns Rosemarie. - 

Doar că nu înţeleg ce contează pentru ea. Nu este ea 

soţia ta, sau ea este cea care te-a trimis? 

Marga ar fi trebuit să spună da. l-ar fi dat 

că Adelheid a fost informată şi că a existat 

nu mai era nimic de aşteptat de la un şantaj în acest sens. 

acel mod. 

În schimb, ea clătină din cap. 

- Nici Konrad nu a trimis-o; de ce vine ea, 

atunci? — a întrebat Rosemarie. 

Numele lui în gura aceea, numele lui Konrad. 

rostit cu atâta dezinvoltură de femeia aceea a făcut 

Marga furioasă. 

- i-am spus foarte clar ce 

fratele meu; motivele mele personale nu vă privesc. 

motive personale. Am întrebat-o doar în ce condiţii 

ai fi de acord să-l părăseşti, iar acest lucru va trebui să-l 
răspunde la asta, pentru a ajunge la o concluzie! 

- Pleacă! — a spus Rosemarie. — Cu cât mai curând, 

cu atât mai bine. Dacă fratele tău vrea să o lase baltă şi să fugă, trebuie să 
să mi-o spună în faţă; a făcut-o deja o dată. 

- Cât de mult vrea? — a întrebat Marga. 

În orice alt caz, întrebarea ar fi fost 

cea corectă. Dar în legătură cu Hartog, ea nu ar fi putut fi mai 
mai nepotrivită. Rosemarie l-a trădat în numele lui Bruster, dar... 
doar pentru că putea să facă asta fără să rişte să se confrunte cu riscul de a se 
de a-l pierde. A luat bani de la el, a făcut afaceri prin intermediul lui, dar... 
el, dar nu a vrut să fie cumpărat, nu a vrut să-l 

nu voia să-l piardă cu orice preţ, iar el deja adăpostea secretul 


dorinţa de a-l prelua complet şi de a-l forţa să-l 

să se căsătorească cu ea. 

Hartog simţea acest lucru şi, deşi nu vorbise despre asta în fața lui Marga 
nu vorbise despre asta, ea înţelesese de ce se temea. 

şi tocmai asta o determinase să facă acel pas. 

şi să vorbească cu Rosemarie. 

În acest moment, Hartog nu se mai putea elibera. 

nici măcar cu un Cadillac complet alb. În faţa 

acea femeie care îi displăcuse la prima vedere. 

când, în restaurantul din parc, se dusese să se întâlnească cu ea. 
fratele ei cu o cravaşă în mână, şi care acum 

o întreba ce preţ avea pentru ea, Rosemarie 

a avut deodată una dintre acele crize de furie la care, pentru 
mult mai puţin, ştia cum să se abandoneze. 

A sărit în picioare, în acel elan care putea să o înspăimânte pe 
chiar şi pe cei impasibili. 

- Pot să-ţi spun tot ce vreau, îi strigă lui Marga, dar 

mai întâi vreau să ştiu ce preţ are asta pentru ea.... 

S-a dus să deschidă larg dulapul şi cu mâna a dat la o parte 

la o parte hainele ei, aruncând pe podea paharul pe care îl avea 
tocmai îl ascunsese. ŞI a scos din ea Star Reporterul. 


- Ce face? — a strigat Marga. 

- O să audă imediat! — a strigat Rosemarie. 

A scos în grabă capacul şi a conectat aparatul, 

a îngenuncheat şi a trecut repede banda. Apoi 

a schimbat şi s-a ridicat în picioare. Nu se auzea nimic, supapele nu erau 
valvele nu erau încă fierbinţi. După câteva secunde, dispozitivul 
a început să funcționeze. O voce, o voce încă 

îndepărtată... şi iată că a devenit audibilă. 

- Draga mea... — a gemut vocea. 

Nimic nou pentru Rosemarie. Dar a durat ceva timp 

pentru ca Marga să recunoască vocea fratelui ei şi să înțeleagă 
la ce era martoră. 

Aparatul se afla pe covor. Marga, care nu mai avea 

o picătură de sânge pe faţă, a sărit de pe scaun şi 

şi a călcat pe el cu toată forța, din nou şi din nou, 

călcându-l cu cizmele ei de blană. S-au rupt bobinele 

s-au rupt, farfuria albă de plastic s-a sfărâmat sub 

piciorul său. Aparatul a amuţit. 

Rosemarie s-a aruncat ţipând la Marga, dar a fost 

mai puternică decât ea. A împins-o înapoi pe fată, care a continuat să 
tipetele ca şi cum cineva ar fi vrut să o stranguleze şi să 

a acoperit-o cu un torent de insulte. 

Marga şi-a strâns în grabă haina de blană şi a fugit afară. 
Tulburată şi tremurândă, s-a sprijinit de perete 

liftului şi, când acesta s-a oprit, nu a mai ieşit. 

până când a auzit pe cineva venind. Atunci şi-a pus pe ea 
mantaua şi a ieşit din casă. 

Rosemarie stătea în camera ei, în faţa uşii sfărâmate. 

de aparat. „Konrad o să mi-l cumpere înapoi”, s-a gândit ea, şi 


mirosea, pipăia şi-şi vântura gândurile numai şi mereu 

în jurul aceluiaşi punct: şi toate Marga 

reuşea să obțină era să o facă din ce în ce mai conştientă de 

puterea pe care o exercita asupra lui Hartog. 

Sub privirile multora, ea a continuat în acest fel timp de aproximativ şase 
şase luni, dar înainte de a muri nimeni nu a ştiut ce s-a întâmplat. 
viaţa ei până la capăt. A acumulat bani, a pierdut bani, a devenit din ce în ce mai 
din ce în ce mai neliniştită şi mai dominatoare. Şi într-o zi, dar 

doar când Hartog era în pragul catastrofei, Marga 

a luat cuvântul şi i-a spus fratelui ei că a fost la Rosemarie 

ŞI apoi 1-a spus ce avea femeia în mână. 

EI ştia? Nu, nu ştia. Nimeni nu ştia în ce măsură 

măsura în care a exploatat-o pe Rosemarie şi în ce măsură a fost 

era exploatat. Hartog a fost primul care a aflat despre asta, apoi a fost 
rândul lui Bruster, apoi al lui Schmitt. Şi aşa mai departe. 

ŞI bolovanul care atârna deasupra abisului a început să se mişte; 

şi s-a rostogolit, din ce în ce mai repede, până când, în graba sa oarbă. 
a trecut peste Rosemarie şi a ucis-o. 
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Postfaţă 

O privire în spatele scenei 

Jiirgen Pelzer 

Succesul extraordinar pe care l-a avut romanul Rosemarie de Erich 
romanul Rosemarie de Erich Kuby poate fi atribuit mai multor factori. 
atribuibil mai multor factori. În primul rând, este un roman bine scris şi 
bine scris şi foarte uşor de citit, care se bazează pe 

cercetări atente şi, pornind de la un 

„scandal” care a luat proporţii naţionale, face o analiză critică 

analiză critică a anilor '50 în Germania federală. Nu 

există multe cărți din acest gen literar care să aibă succes, 

un gen de cele mai multe ori necodificat ca literatură „cultă 

şi menţionat în istoriile respective ale literaturii doar 

marginal. Cu toate acestea, în timp ce alte texte literare de 

acei ani menţin o linie sau o abordare apolitică 

abordează doar timid problemele politice ale prezentului nerezolvat. 
Prezent nerezolvat, Kuby se luptă cu realitatea presantă 

actualității. 

Cazul lui R.N. — Rosemarie Nitribitt — este, desigur, un caz de 

doar un indiciu pentru privirea critică a autorului, care este 

îndreptată în primul rând spre ceea ce se află în spatele fațadei 

a ideologiei miracolului economic. O ideologie construită 

şi propagată în mod activ de către partidele şi grupurile dominante 
partidele şi grupurile dominante pentru a distrage atenţia de la problemele 
care privesc înlăturarea trecutului fascist recent. 


dar şi de evenimentele actuale, cum ar fi, de exemplu, procesul 

de remilitarizare întreprins de către ţară în urma 

Războiului Rece sau căluşul impus opiniei publice critice. 

opinia publică critică. La această mitologizare a boom-ului economic 
boom-ului economic, ale cărei premise rămân deliberat 

ascunse în mod deliberat, Kuby i se opune de la bun început. Nu este o coincidenţă faptul că 
reeditări ale romanului (şi transpuneri cinematografice 

adaptări cinematografice) coincid cu reluarea procesului 

de glorificare a mitului anilor '50 ca, pentru 

exemplu, s-a întâmplat la mijlocul anilor '80. De asemenea, 

interesul de astăzi pentru Rosemarie trebuie interpretat şi în 

această direcţie, cu toate că modelul unei femei libere şi 

economie de piaţă liberă şi socială (pe atunci, evident, deloc 

socială) nu este decât o relicvă a unor vremuri fericite. Kuby 

ne oferă astfel o imagine a unei lumi dominate de 

sferele influente ale politicii şi economiei. Şi aceasta este 

o altă noutate. 

Poate că merită să ne amintim cu câtă neruşinare au 

condiţiile favorabile ale vremii şi cu câtă neruşinare au 

deciziile politice fundamentale au fost aprobate în mare grabă, 

cum ar fi proiectul de integrare europeană şi 

remilitarizarea. Faptul că acest lucru avea să ducă în cea mai mare parte la 
un „Zid de rezistenţă” (Adenauer), uneori chiar în interiorul 

propriile rânduri, a fost, desigur, luat în considerare. Site-ul 

stilul autoritarist al cancelarului, politica sa de fapt împlinit 

şi retorica Războiului Rece au condiţionat 

dezvoltarea unei culturi politice democratice. În 

acei ani, orice formă de critică sau de opoziţie 

avea o viaţă grea: dacă ameninţa să devină periculoasă, 

era denunţată pe loc ca fiind pro-sovietică şi, prin urmare, ca fiind 

deci practic lichidată. 

Punctul culminant al acestei epoci guvernate de conservatorism 

este în mod clar anul 1957: în alegerile din septembrie pentru 

pentru reînnoirea Bundestag-ului (Parlamentul federal german) 
Adenauer şi partidul său au obținut un vot absolut 

majoritate absolută. La fix la Târgul de Carte de la Frankfurt 

Cartea lui Ludwig Erhard, Wohlstand fir Alle 

(„Bunăstare pentru toţi”), considerată a fi singura evanghelie adevărată 
a miracolului economic. Tot în acel an, a apărut şi 

a început procesul de dotare a Bundeswehr-ului, noua forță de 

forţele armate federale nou formate — în ciuda 

opoziţiei masive — cu cele mai „moderne” arme, 

adică arme nucleare, o rezoluţie care a dus la luni de zile de 

dezbateri, contestaţii şi ciocniri în interiorul şi în afara 

Parlament. 

Bonn a obținut astfel oportunitatea nesperată de a face o revenire 

pe scena politică internaţională, deoarece în 

Statele Unite ale Americii, începând cu jumătatea anilor 1950, a avut loc o 
regândire politico-militară, ajungându-se la 

concluzia că relaţiile cu Uniunea Sovietică vor fi mai devreme sau mai târziu 
mai devreme sau mai târziu vor ajunge la un impas. După cum se arată pe 


ca o contramăsură, ideea unui război nuclear „a fost confinată 
„circumscris” în Europa. În acest scenariu, părea 

inadecvat ca o armată convenţională cu noile 

reintrodusă în forță de Adenauer, care a modificat în mod 

modificase Legea constituţională în acest scop. Prin urmare, 

Prin urmare, SUA au trecut la acţiune şi au oferit „arme nucleare” miniaturizate, „arme 
„arme nucleare” miniaturizate, aşa-numitele arme tactice, către armata lor 
aliaţi, inclusiv Germania Federală, care la 8 

mai 1955 — la exact zece ani de la aşa-numita 

Stunde Null — devenise membră a NATO. De la 

perspectiva Bonnului, acest lucru a fost considerat, fără îndoială, ca fiind 
mai degrabă inofensivă: destul de ingenios, ca să spunem aşa 

să folosim un eufemism, se vorbea pur şi simplu despre 

necesitatea unei „reînnoiri” a forţelor armate federale. 

forţelor federale. Când Adenauer a minimalizat, aşa cum avea obiceiul, 
introducerea noilor arme ca fiind o „evoluţie” a artileriei, a 

a artileriei, s-a stârnit un val de indignare. Odată cu 

Manifestul de la Göttingen, marşuri uriaşe, dezbateri maraton 

şi crearea unor comitete împotriva războiului nuclear 

(cum ar fi mişcarea extraparlamentară „Kampf dem 

Atomtod”), o adevărată rezistenţă a intrat pe teren. De asemenea, 

pe frontul internaţional au existat mobilizări, 

în primul rând în urma planului ministrului polonez de externe 

Rapacki de a crea o zonă liberă de arme atomice în inima Poloniei. 

de arme atomice în inima Europei. În curând însă 

a ieşit din nou la iveală slăbiciunea mişcărilor de protest: în 

mişcărilor de protest: în martie 1958, Bundestagul a votat cu o majoritate 
rezoluţie pentru a dota forțele armate federale cu focoase nucleare. 

forţele armate federale cu focoase nucleare. 

Aceasta a fost — pe scurt — situaţia şi atmosfera care 

predomina în 1957 în Germania federală, în 

ţara miracolului economic şi a viitorului nuclear. 

Cu puţin timp înainte ca dezbaterea privind rearmarea nucleară să ajungă la 
rearmarea nucleară a atins apogeul, la câteva săptămâni după ce Adenauer a triumfat 
victoria electorală triumfătoare a lui Adenauer, o misterioasă 

misterios caz de crimă: prostituata Rosemarie 

Nitribitt, cunoscută şi în afara oraşului Frankfurt, a fost găsită 

moartă în apartamentul ei de lux. Cazul a avut un caracter politic 

exploziv din punct de vedere politic, mai ales pentru că clienții lui Nitribitt 
Printre clienții lui Nitribitt se numărau „domni de rang înalt”, industriaşi și 
oameni de afaceri, precum şi politicieni şi diplomaţi. Existau chiar şi 
public chiar şi de spionaj. Este de la sine înţeles că a fost 

o bucăţică gustoasă pentru presa locală şi naţională. Pentru 

luni de zile, în ziare au apărut articole despre crimă, 

circumstanţele concomitente şi posibilele motive, până când 

până când, în vara anului 1960, un proces nu mai puţin spectaculos a avut loc. 
nu mai puțin spectaculos. A fost semnificativ, totuşi, faptul că 

referinţele politice şi sociale inerente asasinatului pe care jurnaliştii le 

nu au acordat importanţa pe care s-ar fi putut aştepta iniţial. 

aşteptat. În această privinţă, o excepţie a fost Erich 

Kuby, care a încercat să disece această dimensiune prin 


reportaje din ziare, un film de succes şi prezentul 

volum. 

În mod evident, scriitorul şi-a dat seama de la bun început de 
posibilitatea de a-şi rafina critica socială fără prejudecăţi, 

deja prezentă în cărți precum Germania provizorie şi în alte 

texte, în urma unui scandal care a mişcat 

întreaga opinie publică. Întrebarea pe care autorul 

este de fapt: ce a făcut ca 

Rosemarie Nitribitt atât de irezistibilă în ochii celor din jur. 

clienți autoritari? Cine a favorizat-o şi susținut-o 

cariera extraordinară şi de ce? 

Kuby a profitat, de asemenea, de ocazia presupuselor contacte cu 
serviciile secrete şi a interceptărilor telefonice pentru a investiga 
contextul economic al dezbaterii în curs de desfăşurare la acea vreme cu privire la 
energiei nucleare. O întreprindere care nu a fost deloc simplă şi aproape 
unică în peisajul literar al anilor 1950. 

Scriitorul nu alege nici forma romanului, nici forma de 

cea a reportajului, ci mai degrabă o cale de mijloc: punctul de 
pornire este cazul real, cu doar câteva (puţine) 

fapte reale, reconstituit pe baza indicilor disponibile în 

primăvara anului 1958; structura narativă se bazează, în schimb, pe 
pe elemente fictive menite să anime ansamblul şi să 

să-l facă cât mai plastic posibil. În primul rând, cartea 

încearcă să examineze simptomatologia socială a cazului 

Nitribitt. Intriga urmează două direcţii: în prima, autorul 

se concentrează asupra grupului de „clienţi” ai lui R.N., acei bărbaţi 
oameni de afaceri şi căpitani de industrie care se află în spatele lui 
ascensiunea ameţitoare. „Descoperitorii” săi sunt membri ai 

membri ai „Cartelului covoraşelor izolatoare”, o asociație de magnați 
camuflată sub acest nume ingenios. Industriaşii 

se întâlnesc în mod regulat la Frankfurt pentru a planifica... 

cu sprijinul secret al guvernului — fabricarea de 

rachetelor şi a viitoarei reînarmări nucleare a ţării. Spaţiu amplu 

este consacrat diferitelor poziţii, uneori divergente, şi 

motivații ale fiecărui membru al cartelului. Astfel, rezultă 

că nu toţi ar susține sută la sută proiectul de lege al 

planurile guvernului, şi nici nu ar fi dispuşi să coopereze cu guvernul. 
rezerve. Şi aici intră în joc mai mulţi factori: concurența 

intereselor comerciale cu ţările din Est, marile 

prudenţă politică şi, mai presus de toate, o 

surprinzător de mult scepticism faţă de guvernul din 

Bonn care, reprezentat de vicleanul director ministerial 

Hoff, nu intenţionează să-şi dezvăluie cărţile. În cele din urmă, totuşi 
o singură persoană din cercul ilustru, magnatul 

Hartog, datorită iscusinţei sale strategice şi a 

baza de producţie mai competitivă, va reuşi în lupta 

pentru atribuirea contractului. Ceilalţi vor trebui să 

să se mulțumească cu rolul de furnizori şi consultanţi. Site-ul 
neîncredere reciprocă rămâne, evident, în continuare — şi aceasta este 
ŞI cauza unor tentative de spionaj şi a 

interceptări care o implică pe Nitribitt însăşi. 


În cel de-al doilea filon, scriitorul urmăreşte ascensiunea 

Rosemarie, care, dintr-o damă de companie anonimă şi mizerabilă, devine o 
celebră prostituată de înaltă clasă cu un apartament de lux 

şi un Mercedes 190 SL negru. Cariera ei evoluează în 

etape. Primul pas este cunoaşterea distinsului Hartog, 

fascinat de amestecul de perfecţiune sexuală şi 

realismul impasibil pe care îl întruchipează R.N.; până la sfârşitul relaţiei lor 
scurtă, dar intensă relaţie, ea va avea deja un nou 

apartament nou şi suficienţi bani pentru a-şi cumpăra 

primul Mercedes 190 SL. În etapele următoare, ea 

implicată în construirea sistematică a „companiei sale de servicii”. 
companie de servicii” gestionată într-un mod din ce în ce mai raţional şi 
expansiune continuă. Nitribitt se pricepe la 

conformarea la gusturile şi obiceiurile clientelei sale în 

ceea ce priveşte mobilierul, îmbrăcămintea, mâncarea, băuturile şi alte 
simboluri de statut şi, conform dictonului „banii vin din 

bani”, în creşterea tarifelor sale. Cea mai influentă 

ŞI puternici clienţi, care se întâlnesc în mod regulat şi care nu se 

nu încetează să se sfătuiască între ei, au astfel sentimentul de 

se simt bine „cu miracolul economiei în persoană”, 

după cum scrie Kuby în cartea sa. Cu toate acestea, R.N. 

sfârşeşte prin a pierde controlul asupra întreprinderii sale înfloritoare, 
acceptând să aibă conversațiile sale cu 

anumiţi clienţi, în special cu cei străini. Acest pas 

va duce la complicaţii, cu atât mai mult cu cât, din moment ce 

de asemenea, bnd, agenţia federală germană de informaţii. 

Finalul rămâne deschis. Este suficient ca autorul să-l lămurească 

cât de multe persoane au avut interesul să o elimine pe Rosemarie. 
Intenţia, însă, nu este cu siguranţă aceea de a-l aresta pe criminal. 

Kuby vrea să răspundă la întrebarea inițială privind motivele pentru care 
atractivităţii lui R.N., simptomatologia socio-psihologică 

a acestui caz de crimă. Cartea îşi dă răspunsul, iar 

o face atât la nivelul comunicării, cât şi al 

al intrigii. Într-o manieră convenţională s-ar putea poate 

să spunem că identifică o „simetrie” între capitalism şi 

prostituţia, între un management de afaceri sancţionat social 

şi unul deplorabil din punct de vedere moral. Uimitor cum... 

dincolo de decalajul social considerabil — cei puternici şi cei 

principalii profitori ai miracolului economic reuşesc să 

comunica cu Nitribitt pentru că îşi văd în ea propriile 

aceeaşi lăcomie de bani şi aceeaşi aptitudine pentru profit. 

profit „material”. În același timp, punctul de vedere din carte dezvăluie 
o încărcătură de ironie fină şi chiar picantă; morala 

pozitivă, pe care s-a bazat succesul în anii de boom economic 

anilor de boom economic, se reflectă tocmai în „imoralitatea” din anii de 
cercurilor infame ale prostituţiei. Şefii industriei, 

conducătorii absoluţi, sunt portretizați aici — pentru prima dată — într-o altă 
sub un alt aspect, mai puţin „sever” (să spunem „uman”). 

'uman'): aici o rază de lumină semnificativă luminează 

afacerile şi comerțul lor cotidian. 

Prin urmare, nu este surprinzător faptul că procesul de 


presupusului ucigaş al lui Rosemarie Nitribitt a avut loc doar 

în vara anului 1960 şi să se încheie foarte diferit de 

cum era de aşteptat. Legăturile cu misteriosul 

„personalităţi de rang înalt” misterioase au dispărut, iar în acest sens 
preţul unor tăceri trebuie să-și fi pus amprenta. În perioada 

cursul procesului, R.N. a fost, ca să spunem aşa, 

din nou retrogradată la statutul de prostituată măruntă. Cu uşurare 

a ieşit la iveală faptul că nu exista o latură întunecată, „păcătoasă” şi degenerată din punct de vedere 
moral 

şi degenerativă din punct de vedere moral a marelui capitalism. 
apreciat de toată lumea. R.N., aşa a comentat un ziar, 

nu era tocmai „Piticul modern” care anunţa 

(ca Zola) declinul unui imperiu deja putred, acum 

numit rft. În ceea ce-l priveşte pe acuzat, acesta nu era decât un 

escroc pe jumătate, un prieten al lui Nitribitt, care a fost 

în dificultate financiară cronică şi care nu avea nici un 

avea nici un alibi în momentul comiterii crimei. A fost achitat în aplauzele 
d 

publicului. Din câte ştiu eu, criminalul a 

nu a fost găsit niciodată. Prin urmare, până în ziua de azi, cazul rămâne 
nerezolvat. 
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